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AU LECTEUR 


En dehors des enseignements directs qui nous vien- 
nent de l’expérience, il en est d’autres dont ’imagina= 
tion fait tous les frais. L’homme ne s’éclaire point 
seulement par ce qu’il a vu, mais par ce qu’il a sup- 
posé, et les fables ne donnent pas moins de lecons 
que la réalité. 

Les peintures idéales de la vie, désignées, selon les 
peuples et les époques, par les noms d’apologues, de 
poémes, de romans, sont toujours entrées pour une 
part importante dans l’instruction des races. Au moyen 
age, les fabliaux galants et chevaleresques, répétés 
aux veillées, complétaient l'éducation des gentilshom- 
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mes ct des damoiselles ; on y donnait en action la solu- 
tion de tous les problémes de sentimentalité ou de che- 
valerie alors soulevés; on habituait les esprits, par 
des exemples imaginaires, a reconnaitre ce qu’ils de- 
vaient préférer ; on faisait enfin concourir l’élément 
romanesque 4 cette éducation domestique des 4mes, 
la seule qui persiste a travers les entrainements de la 
vie, et constitue l’esprit d’une nation. 

De nos jours, ou l’imprimerie s’est substituée a la 
tradition orale et est devenue la véritable institutrice 
des générations, la presse continue, sous une autre 
forme et pour d’autres desseins, le réle des ménestrels 
du moyen age; c’est a elle que la famille demande les 
récits romanesques qui raccourcissent les heures de 
loisir. Ces lectures faites sous les tonnelles aux der- 
niéres lueurs du soleil couchant, ou au coin du feu 
pendant les longues soirées d’hiver, sont devenues, en 
méme temps, une habitude et un lien. Grace 4 cette 
nourriture commune, les intelligences grandissent en- 
semble et acquiérent, pour ainsi dire, le méme tem- 
pérament. A force de s’associer dans le réve, on s’ac- 
coutume a s’associer dans la réalité. 


Ne vous souvient-il plus, mon fils, de ces soirées 
Ou, l’eil fixé sur vous et nos chaises serrées, 
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Ravis, nous écoutions quelque récit frappant 

Que vous lisiez tout haut, en vous interrompant? 
Nous sentions s’allumer en nous Jes mémes flammes 
En prenant en commun ce doux repas des Ames ; 
Mémes pleurs, mémes ris, mémes pensers!... Alors 
Parmi nous s’exhalaient de merveilleux accords, 
Et, vibrant dans nos seins 4 la méme secousse, 

La lyre intérieure élevait sa voix douce! 

Oh! comme !’on s’aimait dans ces soirs d’abandon! 
Quand ils n’irritent pas, les pleurs rendent si bon! 
Alors, mon fils, nos ceurs n’avaient qu’une racine, 
De tous vos sentiments je savais l’origine, 

Et, nous tenant la main, dans le monde idéal 
Ensemble nous marchions toujours d’un pas égal (1). 


Alors méme que la différence des natures ne permet 
point aux lectures communes d’opérer cette fusion, du 
moins la lumiére se fait pour tous ; la variété des sen- 
sations révéle le caractére de chacun ; on peut se pé= 
nétrer réciproquement, se mieux connaitre, et, par 
suite, ‘éviter des chocs douloureux. 

Mais le choix des livres est difficile! Cette lecture 
en famille donne a lceuvre je ne sais quel caractére 
officie] ; c’est un acte de magistrature domestique dont 
la responsabilité incombe au chef de famille et exige 
une grande prudence. Puis, ’4me humaine a ses tyran- 
nies et sa pudeur. Tel volume, qui nous charme ou 
nous émeut quand nous le lisons tout bas, perdra son 
prix si nous l’entendons lire! Tantot c’est un parfum 


(4) Les Sointes DE FaMILue (Maaasin nittoresque, année 1836, p. 356), 
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subtil quine peut étre respiré que dans la solitude, 
tantot des sentiments qui nous remuent assez profon- 
dément pour que le regard des tiers nous embarrasse, 
tantot des images trop vives pour étre facilement con- 
templées 4 plusieurs. L’intimité domestique a elle- 
méme ses réserves, elle ne permet guére de lire que 
ce qu’elle permettrait de raconter. La briéveté des loi- 
sirs communs exige, en outre, de courts récits ; on 
aime 4 se séparer sur une impression complétée, que 
chacun emporte comme un théme pour ses réflexions. 
La lecture des longues ceuvres est difficilement ache- 
vée, ou entraine 4 des empiétements sur les devoirs, 
et alors Vidéal, au lieu d’agrandir le réel, finit par le 
dévorer. 

Quant a la nature méme des romans ordinaires, elle 
s’oppose encore plus aux lectures de famille. Tandis 
que quelques auteurs refont Amadis de Gaule et ne 
sortent ni des grandes passions, ni des grandes aven- 
tures, ni des grands coups d’épée ; que d’autres, atten- 
tifs au monde véritable, mais obligés de réveiller A 
tout prix des curiosités blasées, vont chercher dans 
exception des tableaux qui saisissent; les plus puis- 
sants entrent au coeur méme de l’homme et dela so- 
cicté, dont ils nous dévoilent les sombres profondeurs ! 
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Pour tous, ily asans doute une raison d’étre; mais 
quelque jugement que 1’on porte sur leurs créations, 
au moins faut-il reconnaitre qu’elles ne répondent pas 
au besoin que nous avons constaté plus haut. Au-des- 
sous de ces grands drames, il reste le drame familier ; 
loinde ces renommées bruyantes qui fatiguent la presse, 
Phumble réputation qui ne cherche point a franchir le 
cercle domestique: a celles-la de briller, a celle-ci 
d’étre aimée! 

Les récits qui suivent ne sont qu’un essai, mais 
peut~étre donneront-ils ’éveil. Parmi tant de char= 
mants conteurs, dont l’accent se fausse un peu a crier 
dans la foule, il en est peut-étre qui se lasseront enfin 
de ce tumulte qu’on appelle de la célébrité ; ils vien- 
dront s’asseoir sous le toit domestique, et, baissant la 
voix au ton de la vérité, ils nous feront entendre quel- 
ques-uns de ces récits éternellement touchants, parce 
qu’ils sont éternellement sincéres. Alors lauteur des 
Romans de Famille se taira sans regret pour laisser 
la parole 4 de plus dignes, et reprendre sa place parmi 
les audileurs. 
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On se trouvait aux derniers jours du mois de sep- 
tembre. Aprés étre tombée a torrents toute la journée 
la pluie avait enfin cessé; mais une brume ‘épaisse cou- 
vrait le ciel, et, bien qu’il fit 4 peine quatre heures, 
la nuit semblait déja venue. 

Une lourde diligence, attelée d’un renfort de chevaux, 
montait avec peine une des pentes difficiles qui séparent 


1 


he 
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Belleville de Lyon, et les postillons marchaient des deux 
cdtés de Vattelage, s’arrétant de cinquante pas en cin- 
quante pas pour lui permettre de reprendre haleine. 
Les voyageurs eux-mémes étaient descendus, sur |’in- 
vitation du conducteur, et suivaient 4 pied, en maudis- 
sant les chevaux, la pluie et les mauvais chemins. 

Deux d’entre eux, qui venaient les derniers, s’arré- 
térent tout a coup au tournant de la montée. L’un était 
un homme d’environ cinquante ans, 4 lair souriant et 
doux; Vautre, plus jeune, avait au contraire lgs traits 
soucieux. {l promena les yeux sur la campagne a demi 
ensevelie dans le brouillard, et dit 4 son compagnon : 

— Quel temps et quelle année, cousin Grugel? La 
Sadne était 4 peine rentrée dans son lit, et voila que les 
vallées vont étre inondées de nouveau. 

— Dieu nous en préserve, Gontran ! répondit ’homme 
<7u doux visage; l’arc d’alliance peut paraitre a chaque 
)estant sur le déluge. 

— Oui, reprit ’autre voyageur avec un peu Wironie, 

je sais que vous avez la manie de l’espoir, Jacques. 

— Comme vous celle du découragement, Darvon. 

— Ne suis-je point dans mon droit, quand je regarde 
comment vont les choses du monde? OU voyez-vous la 
paix, Vordre, la prospérité? Je n’entends parler que 
d’incendies, de contagions, de déluges, de meurtres! Ce 
qu’épargne la méchanceté des hommes, la méchanceté 
de la nature Panéantit; car la matiére brute elle-méme 
semble avoir un instinct de destruction; les éléments 
sont comme les rois, ils ne petivent rester voisins sans 
se faire la guerre. 
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—Crest un coté des choses, cousin, le cété triste; mais 
il y en a un autre dont vous ne parlez jamais. Vos yeux 
sont toujours attachés sur le volcan qui fume aVhorizon, 
et ne veulent pas s’abaisser sur les champs de blé mir 
qui ondulent a vos pieds. Il y a enfin du bonheur dans 
le monde! 

—Jen’en sais rien, répondit Darvon d’un ton chagrin. 

— Mais vous-méme, ne vous trouvez-vous point placé, 
ici-bas, parmi les plus favorisés? 

— C’est la vérité, Jacques, et cependant je n’ai pu 
trouver, dans tous les biens qui m’ont été accordés, la 
paix et le contentement. 

— Que pouvez-vous donc désirer? Vous étes riche, 
honoré, vous avez une famille qui vous aime! 

— Oui, reprit Gontran; mais ma fortune m’a valu 
le pénible procés pour lequel je viens de faire un troi- 
siéme voyage 4 Macon; ma bonne réputation n’a pas 
empéché mon adversaire de me faire injurier par son 
avocat; et quant 4 ma famille... 

— Eh bien? demanda Jacques. 

— Eh bien! ma seur, avec laquelle j’avais toujours 
vécu si affectueusement... je viens de me brouiller avec 
elle!... 

— Ce sera une courte querelle. 

— Non, non; je suis las de rétablir, sans profit, de 
Vordre dans ses affaires; j’ai trop souffert de son man- 
que de suite et de raison. 

— Songez a son excellent ceur, et vous lui pardon- 
nerez. 

— Oh! je sais que vous trouverez toujours queique 
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raison pour que je prenne mes chagrins en patience; 
vous avez une recette pour chaque blessure de l’dme, 
et, si je vous poussais un peu, vous me prouveriez que 
jai tort de me plaindre, que tout est bien ici-bas. 

— Pardon, reprit Grugel; il y a dans Je gouverne- 
ment du monde des choses qui me blessent comme 
vous ; mais je ne suis point sir de pouvoir les bien ju- 
ger. La vie est un grand mystére dont nous compre- 
nons si peu de chose! Faut-il méme vous V’avouer? IL 
y a des heures ot je me persuade que Dieu n’a point 
affligé les hommes de tant de fléaux sans intention. 
Heureux et invulnérables, ils se seraient endurcis; cha- 
cun eit compté sur sa force individuelle, se fut complu 
dans son isolement, et eit été sans sympathie pour son 
semblable. La faiblesse a, au contraire, forcé les hom- 
mes a se rapprocher, a se secourir, 4 s’aimer; la dou- 
leur est devenue un lien; c’est a elle que nous devons 
les plus nobles et les plus doux sentiments : la recon- 
naissance, le dévouement, la pitié! 

— Fort bien, dit Darvon en souriant; ne pouvant 
soutenir que tout est bien, vous allez me prouver qu’il 
y a du bien dans le mal. 

— Quelquefois, dit Grugel; soyez stir que le mal lui- 
méme n’est pas absolu. La science emprunte des remédes 
au suc des plantes vénéneuses; pourquoi ne pourrait- 
on point tirer quelque parti des malheurs, des travers 
et des passions? Croyez-le bien, Darvon, il n’y a pas de 
minerai humain tellement pauvre qu’on n’y puisse 
trouver quelques parcelles d’or. 

— Parbleu! je voudrais savoir alors ce qu’on en trou- 
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verait dams nos compagnons de route! s’écria Gontran. 
Voyons, cousin, passons a la cornue ce curieux échantil- 
lon de notre race, que nous proclamons la race la plus 
intelligente! 


— Il est certain, reprit Jacques en souriant, que le 
hasard ne nous a point favorisés. 

— N’importe, n’importe, reprit Darvon, que sa mi- 
santhrophie rendait taquin; dégageons l’or du minerai, 
comme yous dites. Et d’abord, combien de grains espé- 
rez-vous en trouver dans le marchand de beufs qui va 
la devant nous? 


Grugel leva la téte et apercut, 4 quelques pas, le 
voyageur que lui désignait son cousin. C’était un gros 
homme’en blouse bleue, qui suivait d’un pas lourd l’ac- 
cotement de la route, en achevant de ronger un membre 
de volaille. 

Se 

— Voila le septiéme repas que je lui vois faire depuis 
ce matin, continua Darvon, et les poches de la voiture 
sont encore bourrées de ses provisions! Quand il a 
mangé, il dort, puis remange, puis redort pour recom- 
mencer. Ce n’est méme pas un imbécile, c’est une ma- 
chine a digérer! Vous l’avez vu vous-méme; impossible 
d’en tirer une réponse ni un renseignement. 

— C’est un soin dont s’acquitte suffisamment notre 
compagnon a casquette de feutre. 

3/~ — Ah! parlons de celui-li, et tichons aussi Wex- 
traire son or! Il ne fait partie de notre équipage que de- 
puis ce matin, et le conducteur l’a déja renvoyé de l’im- 
périale aux voyageurs du coupé, qui ont renvoyé a 
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ceux de l’intérieur. Voila seulement deux heures que 
nous le possédons, et il nous a raconté son histoire et 
celle de sa famille jusqu’au cinquieme degré. Je sais 
qwil s’appelle Pierre Lepré, qu’il fait la commission des 
denrées coloniales, depuis vingt ans, dans les départe- 
ments de Sadne-et-Loire, de l’Ain, de l’Isére, du Rhone, 
et qwil s’est marié trois fois. Encore, s’il ne fallait pas 
subir ses questions! mais il est aussi curieux que ba- 
vard, et quand.il a fini sa confession, il veut que vous 
lui fassiez la votre. Si vous réfléchissez, il vous parle; 
si vous causez, il vous-interrompt; sa voix est comme 
une crecelle toujours en mouvement, et dont le bruit 
finit par vous donner mal aux nerfs. 

—Pauvre Lepré! dit Grugel; c’est pourtant yn brave 
homme au fond. 

— fla un mérite, reprit Darvon, c’est de géner ma- 
demoiselle Athénais de Locherais; car nous allions 
oublier cette aimable compagne de route, qui, aprés 
avoir crié qwil fallait descendre pour alléger la voiture, 
y est restée seule de peur de se mouiller les pieds. 

— Tl faut lui pardonner, fit observer Jacques; l’iso- 
lement l’a habituée 4 ne prendre aucun souci des au- 
tres : c’est un ceur rétréci... 

— Rétréci! répéta Gontran; vous vous trompez, cou- 
sin; mademoiselle Athénais de Locherais a un immense 
amour... pour elle-méme! Le monde entier semble 
avoir été créé pour son usage particulier; elle ne com- 
prend point qu’il puisse s’y passer quelque chose qui 
ne se rapporte point a elle et ne soit point pour elle. 
Cest une de ces douces créatures qui, lorsqu’on crie & 
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Vassassin dans la rue, se retournent sur Poreiller en se 
plaignant d’avoir été réveillées. 

Grugel allait répondre; mais ils arrivaient.au haut de 
la colline, la diligence s’était.arrétée, et le conducteur 
- appelait les voyageurs en les pressant de remonier. il 
venait;-en effet, d’étre rejoint par une estafette annon- 
cant que le débordement de la Sadne rendait le passage 
impossible par Villefranche, et Pavertissant de prendre 
a droite pour passer plus haut le Niseran et gagner 
Anse par un chemin détourné. La diligence qui les pré- 
cédait, n’ayant pas pris cette précaution, avait été sur- 
prise par les eaux, et l’on parlait de plusieurs personnes 
noyées. Cette derniére nouvelle ne fut point. heureuse- 
ment communiquée aux voyageurs ; mais en apprenant 
le long détour qu’il fallait faire, tous serécriérent. {2 © 

— Il y a une malédiction sur nous, dit Gontran, déja 
contrarié de la lenteur du voyage. 

— Je prévoyais la chose, monsieur, s’écria avec volu- 
_ bilité Pierre Lepré, auquel les deux postillons venaient 
déchapper et qui se rabattait sur ses compagnons de 
route. On m/’avait déja dit en chemin que l’Ardiére et la 
Vauzanne étaient hors de leur lit; reste méme a savoir 
si nous pourrons passer 4 Anse, oi nous trouverons les 
eaux de l’Azergues et de la Brevanne. Par ot allons- 
nous prendre, conducteur? Passerons-nous par le bois 
d’Oingt? je connais le maire, moi... un grand maigre 
qui fume toujours. Mais a propos! dites donc, est-ce que 
nous ne nous arréterons pas avant d’arriver 4 Anse? 

— Impossible, répondit le conducteur brusquement; 
jai déja huit heures en retard, 
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—- Eh bien, mais ot: souperons-nous alors? s’écria le 
gros marchand de beufs. 

— Nous ne souperons pas, monsieur. 

— Je déclare que je veux prendre un bouillon, inter- 
rompit d’une voix aigre mademoiselle Athénais de Lo-- 
cherais, qui mit la téte 4 la portiére; je bois toujours 
un bouillon a cing heures. 

— Nous n’avons rien pris depuis ce matin, s’écrié- 
rent tous les voyageurs. 

— Montez, messieurs, reprit vivement le conducteur; 
une heure de retard peut nous empécher d’arriver. Il 
n’y a point a plaisanter avec le débordement, surtout 
de nuit; je n’ai pas envie d’avoir ma voiture noyée. 

— Noyée! s’écria mademoiselle Athénais ; mais c’est 
horrible! 0 fallait donc prévenir! dortbatan yexige 
que vous quittiez la vallée; vous répondez de moi, con- 
ducteur; je me plaindrai aux chefs... 

-La diligence, en partant, coupa la parole a la vieille 
fille, qui se laissa retomber dans son coin avec une 
exclamation lamentable. 

Jacques Grugel se crut obligé de lui dire que le détour 
qu ils allaient faire les éloignait de la Sadne, et écartait 
ai nsi tout danger. 


— Mais ot aurai-je mon bouillon? deguands la vieille 
fille un peu rassurée. 

— Nous ne nous arréterons qu’a Anse, reprit Lepré ; 
le conducteur I’a dit, et Dieu sait quels chemins nous 
allons trouver ! Routes départementales, c’est tout dire! 
Et cependant je connais Vingénieur, c’est un homme de 
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talent ; son fils s’est marié le méme jour que mon ainée. 
Mais nous n’arriverons pas avant demain. 

Il y eut un cri général: la plupart des voyageurs n’a- 
vaient point mangé depuis le matin, comptant sur le 
repas qui se faisait habituellement a Villefranche, et 
Gontran proposait déja, avec sa vivacité habituelle, de 
descendre de force au prochain village pour se faire 
servir un souper, lorsque le marchand de beeufs s’écria : 

— Un souper ! j’en ai un a votre service. 

— Quoi! pour tout le monde ? demanda Lepré. 

— Pour tout le monde, bourgeois. Je puis vous offrir 
trois services avec le dessert, et le petit coup de schnick 
par-dessus le tout. 

En parlant ainsi, il tirait des poches de la voiture une 
demi-douzaine de paquets qu’il se nit 4 ouvrir en pas- 
sant sa langue sur ses lévres : c’étaient des provisions de 
tout genre, proprement enveloppées et ficelées avec soin. 

— Ce sera un vrai festin, dit Lepré, qui avait aidé le 
marchand de beeufs 4 inventorier tous les paquets. — 
Peste! monsieur...Pardon, comment vous nommez-vous? 

— Baruau. 

— Juste! Monsieur Baruau, comme vous vous nour- 
rissez ! 

— Pourquoi done serait-on 4 son aise, dit le gros 
homme avec un certain orgueil, si ce n’était pas pour 
manger du bon? Au reste, ces messieurs et mademoiselle 
vont juger de ma cuisine. 


Grugel se tourna vers Gontran et lui jeta un regard 
significatif. 
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— Eh bien ! dit-il 4 demi-voix et en souriant, voici 
les grains d’or que vous cherchiez. 

— Des grains d’or / répéta Baruau, qui ne comprenait 
point; faites excuse, ce que je vous donne 1a est un sau- 
cisson aux truffes. 

— Et ces messieurs veulent dire que pour des gens 
iaffamés il vaut de Vor, reprit Pierre Lepré en riant ; 

‘c’est une figure, monsieur Baruau. J’ai un fils qui a ap- 
pris les figures en faisant sa rhétorique; il m’a expliqué 
la chose. Mais pardon... Il faudrait d’abord que made- 
moiselle se servit. 

On présenta les provisions 4 mademoiselle de Locherais 
qui retourna tous les morceaux, et finit par choisir les 
plus délicats, qu’elle mangea en se plaignant des priva- 
tions auxquelles on était exposé en voyage. Pou1 la con- 
soler, Baruau lui offrit un coup de vieux cognac; mais 
mademoiselle de Locherai: jeta un cri d’horreur. 

— Du cognac a moi! dit-elle avec indignation $ pour 
qui me prenez-vous, monsieur? 

— Vous aimeriez mieux du cassis, peut-dtre? objecta 
le marchand de beufs d’un air bonasse. 

— Je ne bois pas plus de cassis que de cognac! s’écria 
fiérement mademoiselle Athénais ; je ne bois jamais que 
de Peau. 

Et se tournant vers Grugel : 

— Congoit-on ce rustre? murmura-t-elle; m’offrir du 
cognac ! comme si les épices de ce qu’il nous a fait man- 
ger ne suffisaient pas pour briler le sang ! Je suis stire 
den étre malade. 


En achevant ces mots, elle s’arrangea dans son coin 


ea, 
% 
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de maniére a tourner le dos au marchand de beufs, re- 
leva un oreiller qu’elle avait apporté, y appuya sa téte, 
et s’assoupit. ae 
La diligence continuait 4 avancer péniblement par 
des routes ravinées. Quoique humide, lair était froid, et 
la nuit n’avait aucune étoile Ranimé par le repas que 
la prévoyance gastronomiqu’ de Baruau lui avait permis 
de faire, Lepré reprit toute sa loquacité, et, bien que 
ses compagnons de voyage eussent depuis longtemps 


cessé de lui répondre, il continua a parler seul, sans ~~ 


s’inquiéter de savoir s’il était écouté. 

Ce bruit de paroles, la lenteur de la marche, l’obscu- 
rité, le froid, avaient -fini-par causer A tous les voya- 
geurs un malaise impatient qui s’exprimait 4 chaque 
instant par des bdillements, des tressaillements ou des 
plaintes étouffées. Darvon surtout semblait en proie a 
une irritation nerveuse qui saugmentait d’instant en 
instanty Al avait déja ouvert et refermé dix fois le store 
de la /portiére, appuyé sa téte a droite, 4 gauche, en 
arriére, placé ses jambes dans toutes les attitudes que 
lui permettait V’étroit espace dont il pouvait disposer ; 
enfin, au point du jour, il se trouva a bout de pa- 
tience. 

—Je donnerais dix des jours qui me restent 4 vivre 
pour étre au terme de ce voyage ! s’écria-t-il. 

— Nous voici a Anse, répondit Grugel. 

— C’est ma foi vrai, dit Lepré, quis’était assoupi un 
instant. Hola!conducteur, combien de temps restez-vous 
ici? 

— Cing minutes 
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— Ouvrez la portiére ; je puis aller dire un petit bon- 
jour au maitre de poste. 

On ouvrit, et Baruau descendit avec Lepré pour re- 
nouveler ses provisions. Presque au méme instant le 
buraliste s’approcha en demandant s’il y avait des places. 

— Une seule, répondit Grugel. 

— Comment! s’écria mademoiselle de Locherais, qui 
venait de se réveiller en sursaut, monsieur youdrait-il 
par hasard faire monter quelqu’un ici? 

— Un voyageur pour Lyon. 

— Mais c’est impossible, reprit la vieille fille ; nous 
sommes déja affreusement génés, monsieur ; vos voitures 
sont trop petites; je me plaindrai 4 l’administration. 

— Ah! voici sans doute notre nouveau compagnon, 
reprit Grugel, qui regardait par la portiére. M. Lepré 
s’en est déja emparé. 

— Cest un militaire! s’écria mademoiselle de Lo- 
cherais. 

— Un sous-officier de chasseurs. 

— Ah Dieu ! Et il va venir ici! Mais comment n’o- 
blige-t-on pas les soldats a voyager a pied? 

— Par un temps pareil, ce serait chose rude et fati- 
gante, mademoiselle. 

— N’est-ce donc pas leur métier? Ces gens-la ne se 
fatiguent pas. Les voitures publiques vous exposent a 
des voisinages odieux!.., sans compter que toutes vos 
habitudes sont dérangées. N’avoir rien de chaud, passer 
la nuit sans dormir, étre pressée, étouffée!... Je ne 


comprends pas qu’un de ces messieurs ne monte pas sur 
Vimpeériale. 
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— Malgré le brouillard? 

— Qu’importe, pour des hommes! 

- Mademoiselle serait en effet moins génée, ajouta 
ironiquement Darvon, et c’est une proposition qu’elle 
_ pourra faire 4 notre nouveau compagnon. 
— Moi! parler 2 un soldat ! dit figrement mademoi- 
* selle Athénais 3 je préfére souffrir, monsieur ! 

— Le voici, interrompit Jacques. 

Le sous-officier venait, en effet, de paraitre devant 
la portiére, suivi du buraliste avec lequel il se querel- 
lait. C’était un jeune homme a la tournure leste, mais 
dont le parler fanfaron et les maniéres soldatesques cho- 
quérent Darvon au premier aspect. Il se plaignait du re- 
tard de la voiture qu’il attendait depuis la veille, et 
maltraitait de paroles le commis des messageries, dont 
les réponses étaient timides et embarrassées. Enfin le 
conducteur lui ayant déclaré qu’on allait partir, il s’ap- 
procha de la portiére et regarda dans l’intérieur. 

— Magnifique réunion, murmura-t-il, aprés avoir 
promené sur les voyageurs un regard impertinent ; si le 
coupé et larotonde sont aussi bien garnis... Ah ca! 
conducteur, vous n’avez donc pas de femmes? 

—L’insolent ! balbutia mademoiselle Athénais de 
Locherais. 

— Au reste, reprit le soldat, en campagne on ne doit 
pas y regarder de si prés. 

Et il monta. 

_ Gontran se pencha vers Grugel : 
' — Voici qui complete notre collection de ridicules, 
dit-il tout has. 
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—Prenez garde qu'il ne vous entende, répliqua 
Jacques. 

Darvon fit un mouvement d’épaule. 

— Les fanfarons m’ont toujours inspiré plus de dégotit 
que de crainte, dit-il, et celui-ci aurait besoin d’une 
lecon de politesse. 

Cependant Baruau était rentré sans Lepré. Aprés 
avoir envoyé chercher ce dernier a l’auberge, et l’avoir 
attendu quelques moments, la voiture partit sans lui, a 
la grande joie de mademoiselle de Locherais qui espérait 
étre plus 4 aise. Mais cette joie fut de courte durée ; 
car le sous-officier, qui s’était d’abord placé sur l’autre 
banquette, vint s’asseoir 4 ses cétés. La vieille fille mé- 
contente se rangea brusquement et rabattit son voile. 
Le militaire se tourna vers elle : 

— Tiens ! dit-il d’un ton moqueur, madame a peur 
qu’on la regarde, 4 ce qu’il parait ? 

— Peut-dtre, monsieur, dit Athénais séchement. 

—Je comprends sa raison, reprit le sous-officier; 
mais elle peut étre calme, je me priverai de ce plaisir. 

Et comme il vit le mouvement d@’indignation de ma- 
demoiselle de Locherais : 

— Ce que j’en dis, continua-t-il, est dans Vintérét de 
sa santé, et pour lui permettre de respirer 4 visage dé- 
couvert, d@’autant qu’on marique d’air dans cette boite ; 
il faudrait baisser la glace. 

— Jem’y oppose, reprit vivement mademoiselle de Lo- 
cherais; mon médecin m’a défendu de m’exposer au 
vent du matin. 

— Et moilemien m’a défendu d@’étouffer, répliqua le 
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jeune homme qui avanca la main pour ouvrir lechassis. 

Mais Sa vseille fille s’écria que la fenétre était de son 
cdté, qu’elle avait droit de la tenir fermée, et elle en ap- 
pela aux autres voyageurs. 

Quelaue peu disposé que fut Darvon en faveur de ma- 
demoiselle de Locherais, il crut devoir prendre sa défense, 
etil en résulta, .ntre ‘ui et le chasseur, une discussion 
qui se fut envenimés, si irugel n’etit cédé au jeune mi- 
litaire sa place vrés de l’autre fenétre. 


Le sous-officier Paccepta de mauvaise grace, et en con- 


servant une sourde irritation contre Gontran. q 

Or, le lecteur a déja pu s’apercevoir que les qualités 
dominantes de ce dernier n’étaient ni-la résignation ni 
ta patience. Les contrariétés du voyage avaient d’ailleurs 
ex°2 acon irascibilité maladive : aussi le dissentiment qui 
avait ‘éja éclaté entre lui et le chasseur se renouvela-t-il 
gm ‘sleurs fois avec une aigreur croissante, jusqu’d ce 
qt’une derniére occasion le fit dégénérer en querelle. 

Plusieurs menus bagages avaient été placés par Darvon 
dans le filet suspendu au plafond de la diligence; le 
sous-officier prétendit qu’il en était géné et exigea leur 
déplacement. Gontran s’y refusa. 

— Vous étes décidé a les laisser? s’écria le soldat, 
apres une discussion dans laquelle il s’était animé in- 
sensiblement. 

— Décidé ! répondit Darvon. 

— Eh bien! je m’en débarrasserai par la portiére, re- 
prit le jeune homme en étendant la main vers le filet. 

Gontran saisit cette main. 

— Prenez garde a ce que vous allez faire, monsieur, 
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dit-il d’une voix altérée ; depuis que vous étes ici vous 
avez tout essayé successivement pour me faire perdre pa- 
tience : dés votre entrée vous vous étes posé comme ayant 
le privilége de injure et de la tyrannie; mais sachez 


bien que je ne suis point homme a vous le reconnaitre. 


— Est-ce que c’est une menace, par hasard? demanda 
le soldat en jetant sur Gontran un regard dédaigneux. 

—Nullement, interrompit Grugel, inquiet de la mar- 
che que prenait la discussion ; mon cousin vous fait seu- 
lement observer... 

— Je n’accepte point d’observations des pékins, in- 
terrompit le militaire. 

— Et les pékins n’acceptent point vos insolences, 
répliqua Gontran. 

A ce mot d’insolence, le sous-officier tressaillit ; une 
rougeur rapide traversa ses traits. 

— Ou vous arrétez-vous, monsieur? demanda-t-il 4 
Darvon d’une voix que la colére faisait trembler. 

— ALyon, répondit celui-ci. 

— Eh bien! nous achéverons 1a de nous expliquer. 

— Soit. 

Jacques, effrayé, voulut s’entremettre ; mais son cou- 
sin et le chasseur Vinterrompirent en méme temps, et 
répétérent que l’on terminerait cette affaire 4 Lyon. 

Au méme instant de grands cris se firent entendre, et 
la diligence fut rejointe par un char a bancs couvert de 
boue. Mademoiselle de Locherais mit la téte a la portiére. 

— Ah mon Dieu! quel malheur! s’écria-t-elle, c’est 
M. Pierre Lepré qui nous a rattrapés; nous allons étre 
au complet. 
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Dés qu'il eut atteint la voiture publique, le commis- 
* sionnaire de marchandises coloniales sauta du char a 
bancs, et se présenta a la portiére que le conducteur 
venait d’ouvrir. 
— Ah! vous partez ainsi sans attendre les voyageurs! 
criait-il furieux. 
—Je vous ai prévenu trois fois, objecta le conducteur. 
— On prévient six fois, monsieur; on prévient douze 
fois : vous étes donc bien avare de vos paroles? Qu’est- 
ce que cela cotite de parler? Je ne pouvais pas quitter le 
maitre de poste, peut-étre, pendant qu’il m’expliquait le 
malheur arrivé a la diligence d’hier; car vous ne savez 
pas, messieurs, que la diligence qui précédait celle-ci a 
été noyée. 
— Noyée! répétérent toutes les voix. 
— C’est bon, interrompit le conducteur, mais montez. 
— Du tout, ce n’est point bon, reprit Pierre Lepré; 
tout le monde est dans la consternation. 
_— Je vous en price, montez tout de suite... 
— Et que vont penser nos familles quand elles ap- 
prendront ce désastre ! 
— Vite donc... 
— Encore, allais-je obtenir des détails, quand-on est 
venu m’avertir que vous étiez partis sans moi... 
— Et nous allons en faire encore autant, dit le con- 
ducteur impatienté. 
—Par exemple! s’écria Lepré, qui se hata de monter; 
jen ai assez de ce char a bancs; me voila, conducteur, 
enlevez! 


On accabla de questions le commissionnaire en épi- 
2 
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ceries, et il raconta tout ce qu’il avait appris; puis, 
s’interrompant selon son habitude, en reconnaissant le 
jeune sous-officier, il s’écria ; 

— Eh! c’est monsieur que j’ai eu Vhonneur de voir 
a Anse? 

— Moi-méme, répondit le chasseur. 

— Enchanté de vous retrouver, dit Lepré. Tel que 
vous me voyez, je suis l’ami né de tous les militaires ; 
j’aurais méme servi si on ne m’avait pas trouvé un rem- 
placant. | 

Il fut-interrompu par mademoiselle Athénais, qui ve- 
nait de s’apercevoir qu ‘il était mouillé. 

— Cest cette damnée brume, dit-il en s Pessuyant avec 
son mouchoir. 

— Mais on ne monte pas en voiture dans un pareil 
état, reprit mademoiselle de Locherais d’un air mécon- 
tent; quand-on a commencé a recevoir le brouillard, on 
reste dehors. 

— Pour se sécher? demanda Lepré en riant; grand 
merci! j’en avais assez; puis mon cocher était-ivre; il 
a failli conduire son char a bancs dans la riviére. 

— Ah! diable, 

— Cetit-été a ajouter a la diligence d’hier; 4 moins 
pourtant qu'il ne_se fit trouvé 14 quelque brave pour 
nous repécher! Ca s’est vu, aprés tout. Il y a trois ans, 
lors de la grande ‘inondation, un ouvrier a sauvé seul 
cing personnes qui se noyaient dans une voiture prés 
de la Guillotiére. 

— Nous le savons d’autant mieux, dit Grugel, que 
mon cousin y avait son meilleur ami. 


“aN rise DE piteexer, ye 


— Vrai! erie le chasseur. 

—Etil ne dut son salut qu’au dévouement de ce jeune 
homme. 

—Oh! tous les détails de cette action sont admira- 
bles, reprit Darvon avec chaleur; le cheval effrayé avait 

-emporté la voiture au plus fort du courant; la foule re- 
gardait du rivage sans-oser porter secours; il n’y avait 
plus @espoir pour les cing personnes qui se trouvaient) 
dans la caléche. 

— Bah! interrompit le chasseur, il y en avait peut- 
éire qui savaient nager et qui se seraient tirées d’affaire. 
Gontran dédaigna de répondre. ; 

— La voiture commengait.4 enfoncer, continua-t-il, 
lorsqu’un ouvrier parut dans une petite barque quwil 
maneuvrait avec peine au milieu du Rhone; trois fois 
elle fut sur le point de couler. Les gens qui regardaient 
du rivage lui criaient :—N’allez pas plus loin; abordez, 
vous-allez périr. Mais il n’écoutait pas, avangant tou- 
jours vers la caléche, qu’il atteignit.enfin 4 force de cou- 
rage et d’adresse. ee a 

— Et de bonheur, acheva le militaire. 

— Sans doute, reprit Grugel, qui avait remarqué le 
mouvement d’impatience de Gontran; mais il n’y a que 
les gens de cceur 4 avoir de ces bonheurs-la. 

-— C’est un beau trait, interrompit mademoiselle 
Athénais de Locherais, et qui a dt profiter 4son auteur. 

— Pardonnez-moi, madame, dit Darvon, l’ouvrier a 
sans doute jugé que la véritable récompense de nos gé- 
néreuses actions était.en nous; car, une fois les gens 
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sauvés, il s’est retiré sans vouloir rien recevoir ni rien 
y entendre. 
Je ./2- —Pardieu! c’ett été beau de se faire payer! s’écria 
~ le sous-officier. 

— Et on ne sait point son nom? demanda Lepré. 

— Pardon; il se nommait Louis Duroc. 

— Hein! vous dites, Louis... 

— Duroc. 

Lepré se tourna vers le sous-officier. 

— Mais c’est votre nom! s’écria-t-il. 

— Le nom de monsieur! répétérent a la fois tous les 
voyageurs. 

— Louis Duroc, dit  Africain; je le lui ai demandé 
a Anse, pendant que nous causions a l’auberge, et je 
Vai vu @ailleurs sur son porte-manteau. 

— Eh bien! aprés? demanda le chasseur en riant, 
certainement que c’est mon nom. 

— Se peut-il! interrompit Gontran; et vous seriez... 

— L’ouvrier en question; oui, messieurs; ca n’a pas 
besoin de se dire, mais ca n’a pas besoin non plus de se 
cacher. Je suis entré au service huit jours aprés la 
chose, et mon régiment est parti pour Alger, ce qui fait 
que les bourgeois de la caléche et moi nous nous sommes 
perdus de vue; mais je compte les revoir pendant mon 
séjour a Lyon. 

— Je vous y conduirai! dit vivement Darvon en lui 
tendant la main; car je veux que nous soyons amis, 
monsieur Louis. 

— Nous? répéta le militaire, qui regarda Gontran 
avec hésitation. 
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— Ah! oubliez tout ce qui s’est passé, reprit celui-ci; 
je suis prét, s'il le faut, 4 reconnaitre que j’ai eu tort... 

— Non, interrompit Duroc, non, parbleu! c’est moi 
qui ai fait la mauvaise téte, et j’en ai regret, parole 
@honneur! Sotte habitude de régiment, voyez-vous! 
Parce qu’on n’a pas peur, on veut le montrer a toute 
occasion, a tout venant, et l’on fait le sabreur; mais, au 
fond, on est bon enfant; ainsi, sans rancune, monsieur. 

Il avait pressé cordialement la main de Gontran ; 
Lepré serra également la sienne. 

—A la bonne heure! s’écria-t-il; vous étes un vrai 
Francais... de méme que monsieur...; et entre Francais, 
on doit s’entendre. Enchanté d’avoir fait votre connais- 
sance, monsieur Louis Duroc. Mais, 4 propos, savez- 
vous que c’est fort heureux que je vous aie obligé a 
m’apprendre votre nom (que vous ne vouliez pas me 
dire, par parenthése)? Sans moi on n’aurait point su 
ce que vous valiez. 

— Crest juste! répliqua Grugel en regardant Darvon; 
si monsieur eut été moins causeur, cette explication n’etit 
point eu lieu, et, sans elle, le cousin se serait mépris 
sur le véritable caractére de M. Louis. Vous voyez que 
le hasard semble avoir pris a tache d’appuyer ma thése, 
et que tout ’honneur de la journée est a moi. 

Comme il achevait ces mots, la voiture s’arréta : ils 
étaient arrivés. 

Les voyageurs trouvérent, en descendant, la cour des 
Messageries pleine de parents ou d’amis qui attendaient. 
Le malheur arrivé la veille était connu, et avait éveillé 


toutes les angoisses. 
2. 
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Au moment ot Darvon mettait pied a terre, il enten- 
dit prononcer son nom et se détourna : c’était sa s@ur 
4 qui l’inquiétude avait fait oublier leur brouillerie, et 
qui s’élanca vers lui avec un cri de joie. 

Tous deux s’embrassérent longtemps sans rien dire, 
mais les yeux humides de larmes; et quand ils se re- 
gardérent, quand ils se prirent par la main en souriant, 
ils étaient réconciliés! 

Comme ils sortaient ensemble de la cour des Messa- 
geries, ils rencontrerent leurs compagnons de route. 
Baruau et Lepré les saluérent; Louis Duroc leur renou- 
vela la promesse de les aller voir; mademoiselle Athé- 
nais de Locherais passa seule sans les regarder, uni- 
quement occupée de veiller 4 ses bagages. Jacques 
Grugel se tourna alors vers Gontran. 

— Voici la seule objection 4 ma doctrine, dit-il en 
montrant la vieille fille. Tous nos autres compagnons se 
sont plus ou moins réhabilités a nos yeux : le gourmand 
en nous procurant un souper, le bavard en nous révé- 
lant un secret utile, le querelleur en nous donnant une 
preuve de sa généreuse bravoure; mais a quoi nous a 
servi le froid égoisme de mademoiselle de Locherais? 

— Ame faire sentir ce que vaut le dévouement et la 
tendresse, répondit Gontran, qui serra le bras de sa 
seur contre sa poitrine; ah! j’adopte votre systéme, 
cousin : a partir, @aujourd’hui, je croirai qwil y a un 
bon colé dans toute chose, et qwil faut seulement savoir 
chercher la veine d’or. 


DEUXIEME RECIT 


UN SECRET DE MEDECIN 


Comme toutes les rues de Versailles, la rue des Ré= 
servoirs est déserte et silencieuse de bonne heure. Dés 
que l’ombre du soir commence a descendre, les portes 
se ferment, les rideaux s’abaissent, et lon n’apercoit 
plus, dans cette large voie destinée aux trains de car- 
rosse et aux trains de chasse de lacour du grand roi, 


} > > | 
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que quelques passants attardés qui regagnent a la hate 
leur logis. 

Un de ceux-ci venait d’atteindre un pavillon 4 un 
seul étage, situé presque a Vextrémité de la rue. I] en 
ouvrit lui-méme la porte au moyen d’une petite clef, 
et Yon put bientot apercevoir du dehors une faible lu- 
miére qui s’allumait au rez-de-chaussée, et qui se pro- 
mena quelque temps 4 V’intérieur, comme pour la der 
niére inspection du soir. 

Qui edt pu la suivre Veit d’abord vue éclairer un 
salon meublé avec ce luxe faux et pour ainsi dire re- 
gretté qui indique le sacrifice fait aux exigences de la 
position; puis un cabinet dont le bureau au cuir brillant 
et aux cartons sans tache prouvait Pinutilité habituelle ; 
enfin un escalier étroit conduisant 4 une chambre a 
coucher ou elle s’arréta. Ici ’élégance économique du 
rez-de-chaussée avait fait placed une indigence visible. 
Le lit, bas et sans rideaux, était recouvert d’une coton- 
nade déteinte ; quelques chaises de paille, une table et 
un secrétaire démodé complétaient ’ameublement, dont 
Vinsuffisance, opposée au luxe du rez-de-chaussée, prou- 
vait la dure nécessité, imposée a tous ceux qui com- 
mencent, de retrancher sur le nécessaire afin de pouvoir 
se parer du superflu. 

Telle était, en effet, la position de M. Auguste Four- 
nier, alors locataire du pavillon de la rue des Réservoirs. 
Recu docteur en médecine aprés de sérieuses études qui 
avaient absorbé la meilleure partie du petit héritage 


, laissé par son pére, il avait di employer le reste a s’é- 


tablir assez ricbement pour ne point repousser la con- 
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fiance. Condamné a une aisance apparente qui masquait 
de cruelles privations, il attendait le succés sous ce dé- 
guisement de prospérité. 

Mais depuis prés d’une année cu’il habitait Versailles, 
les yeux fixéssurl’horizon comme sceur Anne, ilnevoyait, 
comme elle, que la poussiére du présent et les vertes 
espérances de l’avenir. Ses ressources s’épuisaient sans 
lui amener la clientéle toujours révée et toujours in- 
visible. y 


M17 


Cependant les besoins de la réussite devenaient cha-/ 
que mois plus pressants. Le jeune docteur, aiguillonné 
par Vinquiétude, avait cherché autour de lui des protec- 
tions et n’avait trouvé que des préoccupations person- 
nelles. On vantait son instruction, son zéle, sa scrupu-— 
leuse délicatesse; mais on s’arrétait 1a : lui rendre 
justice exemptait de lui rendre service. En dernier lieu i] 
avait sollicité avec beaucoup de persistance et d’effort, 
Vemploi de médecin prés d’un hospice gu’un legs phi- 
lanthropique allait permettre d’élever dans le voisinage ; 
Nnalheureusement ceux qui auraient pu Vappuyer n’a- 
vaient pas trop de toute leur influence pour eux-mémes : 
quelques promesses lui avaient été faites, quelques es- 
pérances données : puis chacun était retourné a ses pro- 
pres affaires, et le jeune médecin venait d’apprendre 
qu’un concurrent mieux servi l’avait emporté ! 

Cette derniére déception redoublait la tristesse qui 
depuis quelque temps assombrissait ses réflexions. Apres 
avoir jeté un coup d’ceil découragé sur la nudité de sa 
chambre 4 coucher et s’étre occupé lui-méme de tous 
ces arrangements domestiques habituellement ¢pargnés 
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aux hommes d’étude, ils’approcha de l’une des fenétres 
et appuya pensivement son front contre la vitre humide. 

De ce cdté s’étendait une cour commune sur laquelle 
souvraient le pavillon du jeune docteur et une vieille ma« 
sure lézardée qu’habitait un ancien huissier nommé 
M. Duret. Ce dernier, connu dans tout le quartier pout 
son avarice, était propriétaire des deux maisons ainsi 
que d’un jardin abandonné qu’une grille de bois ver- 
moulu séparait dela cour. Une pauvre fille dont il était 
parrain, et qu’il avait recueillie tout enfant, tenait son 
ménage. Il s’était ainsi assuré, sous l’apparence d’une 
bienfaisante protection, une sorte de domestique sans 
gages, qui partageait avec reconnaissance sa pauvreté 
volontaire. 

Rose ne s’était, du reste, ni hébétée, ni endurcie dans 
cette rude condition; loin de 1a : son Ame, chassée duréel 
qui la blessait, avait, pour ainsi dire, pris sa volée vers les 
plus hautes régions de Vidéal. Toujours seule, elle avait 
fécondé cette solitude par la réflexion. Ignorante et sans 
moyens d’apprendre, elle s’était résignée a relire mille 
fois les quelques livres que le hasard avait fait tomber 
entre ses mains et elle en avait extrait tout le suc et tout 
Ic parfum ! 

Cependant, depuis l’arrivée de Mf. Auguste Fournier, 
Je cercle de ses lectures s’était un peu agrandi. Le jeune 
homme lui avait prété quelques classiques égarés dang 
sa bibliothéque médicale, et ces préts étaient devenus 
P occasion de rapports de voisinage, restreints, du reste, 
a de courts entretiens. 


Depuis plusieurs jours, les inquiétudes personnelles 
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du docteur Vavaient empéché de songer a4 Rose, lors- 
qwil Papercut traversant vivement la cour et se dirigeant 
vers son pavillon, Prés d@arriver 4 la petite porte de 
derriére, elle leva la téte, reconnut M. Fournier a sa fe- 
nétre, lui fit un signe, et prononca quelques paroles 
qwil n’entendit pas. 

Le jeune médecin se hata de descendre pour ou- 
vrir. 

Rose, dont les traits fatigués et sans fraicheur sem- 
blaient contredire le nom, était encore plus pile que 
Whabitude, et la pauvreté de ses vétements devenait 
plus apparente par un désordre qui frappa le jeune 
médecin. 

— Qu’est-ce donc? qu’avez-vous ? demanda-t-il. 

Elle paraissaiteémue, embarrassée, et répondit : 

— Pardon... j’aurais voulu... Je venais vous demander 
un service... un grand service. 

— Parlez, dit M. Fournier, en quoi puis-je vous étre 
utile? 

— Ce n’est pas 4 moi, mais 4 mon parrain. Depuis 
huit jours il souffre, il s’affaiblit... Ge matin encore ila 
pu se lever; mais tout 4 ’heure, en se recouchant, il 
s’est-évanoui ! 

— Je vais le voir, interrompit le jeune docteur, qui 
fit-un pas en avant. 

Rose le retint du geste. 

— Mon Dieu ! excusez-moi, dit-elle en balbutiant... 
mais mon parrain a toujours refusé d’appeler des mé- 
decins. 

— Je me présenterai comme voisin. 
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— Et sous quelque prétexte, n’est-ce pas?... M. le 
docteur pourrait, par exemple, demander le prix de 
Vécurie et de la petite remise... tous deux lui devien- 
dront nécessaires quand il aura son cabriolet. 

Un sentiment d’amertume traversa le cceur du jeune 
homme. Autrefois, en effet, aux premiers jours d’illu- 
sion, il avait laissé voir cette espérance lointaine. 

— Soit, dit-il d’un ton bref. 

Et, refermant la porte du pavillon, il suivit la jeune 
fille jusqu’a la masure habitée par le pére Duret. 

Sa conductrice le pria d’attendre quelques instants 
a la porte et de n’entrer qu’apres elle, afin que son 
parrain ne put rien soupconner. | 

I) s’arréta en effet sur le seuil, entendit le malade de- 
mander a Rose si le jardin était bien fermé, si elle avait 
éteint le feu, si le seau n’était point resté au puits; in- 
quiétudes d’avare auxquelles la jeune fille répondit de 
maniére a le tranquilliser. Cependant la voix saccadée 
et sifflante avait frappé le médecin. Il se décida \ fran- 
chir les deux marches d’entrée, et entra bruyamment, 
comme un visiteur qui veut s’annoncer; mais il fut su- 
bitement arrété par lobscurité. 

L’unique piéce qui formait le logement du vieil huis- 
sier et dans laquelle il était alors couché, n’avait d’autre 
lumiére que celle du réverbére qui éclairait la rue, et 
dont la lointaine lueur transformait la nuit dela masure 
en ténebres visibles auxquelles le regard avait besoin de 
s’habituer. Celui du malade reconnut sur-le-champ son 
jeune locataire. Ilse souleva sur son coude : 

— Le docteur ! s’écria-t-il avec effort; j’espére qu'il 


UN SECRET DE MEDECIN. 37 


ne vient pas pour moi! Je ne Vai point demandé; je 
me porte bien ! 

— Aussi n’est-ce pas une visite de médecin, mais de 
locataire, répondit M. Fournier qui s’approchait du lit 4 
tatons. | 

— De locataire ! répéta Vancien huissier ; c’est donc 
pour le terme? Je ne savais pas le terme échu... Alors 
vous apportez de l’argent... Allume une chandelle, Rose, 
allume vite! 

— Pardon, dit le jeune docteur qui était enfin arrivé 
au chevet du pére Duret, mon terme commence a peine, 
et je viens seulement savoir si vous pourriez, au besoin, 
me trouver place pour une voiture et un cheval. 

— Ah !il s’agit des hangars, reprit le vieillard; bien 
bien. Veuillez vous asseoir, voisin... Nous n’avons pas 
besoin de chandelle, Rose, la lanterne suffit; on cause 
mieux sans lumiére. Donne ma tisane seulement. 

La jeune fille lui apporta une tasse grossiére qu'il vida 
avec l’avidité haletante que donne la fiévre. 

— Mon reméde ordinaire, docteur, répondit le ma- 
lade, un bouillon de parelle ; c’est plus sain que toutes 
vos drogues, et ca ne coute que la peine de cueillir la 
plante. 

— Et vous buvez froid ? 

— Pour ne pas garder de feu; le feu me géne... puis 
le bois est hors de prix... Quand on tient a nouer les 
deux bouts, il faut savoir étre économe. Je ne veux pas 
faire comme ce scélérat de Martois avec qui j’ai tout 
perdu! 


Martois était un débiteur de ’ancien huissicr, mis 
3 
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autrefois en faillite. Le pére Duret avait été remboursé 
intégralement; mais il n’en répétait pas moins, de- 
puis lors, que Martois avait ruiné : c’était pour lui 
un théme inépuisable, comme la petite vérole pour les 
vicilles femmes laides, et la révolution pour les nobles 
sans argent. 

M. Fournier eutlair d’abonder dans le sens du malade, 
et s’approcha davantage. Ses yeux, qui s'accoutumaient 
a Vobscurité, commengaient.a distinguer le visage du 
vieillard, marbré de plaques rouges annoncant Vardeur 
de la fievre. Tout en continuant de lui parler, il prit une 
de ses mains qui était brilante, écouta sa respiration 
entrecoupée, et acquit la conviction que son état était 
plus grave qu’il ne Pavait -d’abord supposé. Il voulut y 
ramener V’attention du pére Duret, afin de le décider a 
quelques remédes; mais celui-ci s’était engagé dans le 
détail des avantages que présentait le hangar a louer 
et ne prenait point garde a autre choses 

Cependant sa voix, qui devenait plus entrecoupée 
depuis quelques instants, s’arréta tout a coup. Le jeune 
médecin se pencha vivement sur Jui, et cria a la jeune 
fille d’apporter une lumiere. Pendant qu’elle s’empres- 
sait de V’allumer, il souleva la téte du vieillard, seule- 
ment évanoui, lui fit respirer des sels qu’il portait 
toujours sur lui, et ne tarda pas a lui faire reprendre 
ses Sens. 

Rose accourut dans ce moment. Le pére Duret, qui 
rouvrait les yeux, avanca la main, voulut parler, et ne 
fit-entendre que quelques sons inarticulés; mais comme 
la joune fille sapprecha pour ticher de comprendre, il 
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fit-un effort désespéré, redressa la téte, (et souffla la 
chandelle qu’il éteignit! / ; 

Cependant le médecin en avait vu assez pour s’assu- 
rer que de prompts secours étaient-indispensables, I gv, . . 
prit congé du vieil huissier, en lui recommandant le 
repos et prometiant de venir lui reparler de l’affaire en 
question. Rose le suivit au dela du seuil. 

— Eh bien? demanda-t-elle avec anxiété. 

— La maladie s’annonce avec des symptomes sérieux, 
dit Fournier; je vais vous écrire une ordonnance que 
vous exécuterez rigoureusement. 

— Il] faudra des remédes? fit observer la jeune fille 
avec une sorte d’inquiétude. 

— Quelques-uns : il suffira de présenter mon billet, 
le pharmacien vous les remettra. 

Rose parut embarrassée ; le jeune homme en devina 
la cause. 

— Ne vous inquiétez pas maintenant du prix, conti- 
nua-t-il; tout sera fourni en mon nom, et plus tard je 
réglerai avec le pére Duret. ey 

— Oh! merci, monsieur, dit la jeune fille, dont le 
regard brilla de reconnaissance; mais mon parrain com- 
prendra que ces remédes doivent étre payés un jour, et 
je crains qu’il ne les refuse. Si monsieur le docteur me 
permettait de dire qu’ils ont été fournis par lui... gra- 
tuitement!... je trouverais plus tard, moyen de tout 
solder sur le prix de mon travail!... 

—Soit! répliqua Fournier qui souffrait de la rougeur 
et de ’embarras de la pauvre fille; faites pour le mieux; 
je vous aiderai. 


\ % 
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Il voulut méme, pour rendre son dire plus vraisem- 
blable aux yeux du pére Duret, la renvoyer prés de son 
lit, tandis qu’il allait chercher lui-méme les remedes, 

Il fallut, pour décider le vieil huissier a les prendre, 
lui répéter, 4 plusieurs reprises, que c’était-un pur don 
du voisin. Persuadé enfin que sa guérison ne lui cotite- 
rait rien, il se préta docilement a tout ce qui lui était 
ordonné. 

Mais le mal avait déja fait de tels progrés que les ef- 
forts de la science devaient demeurer inutiles. A travers 
ses alternatives de fiévre et d’anéantissement, le vieillard 
déclinait chaque jour, et Fournier vit bientot qu’il fal- 
lait-abandonner tout espoir. Il renonea, en conséquence, 
a des remédes devenus impuissants, et ouvrit-un libre 
champ aux fantaisies de Duret. Celui-ci en profita pour 
exprimer mille désirs et former mille projets; mais, au 
moment de l’exécution, V’avarice venait toujours arréter 
le projet et éteindre le désir. Sentant vaguement que les 
sources de la vie se tarissaient=en lui, il exagérait les 
nécessités de la prévoyance, afin de se faire illusion et 
de se croire un long avenir! 

Quinze jours s’écoulérent-ainsi. Rose continuait a 
montrer la méme patience et la méme abnégation. Pliée 
depuis dix-années a ce joug de la pauvreté volontaire, 
elle Pacceptait sans révolte : elle plaignait son parrain 
au lieu de accuser, et n’avait jamais désiré la richessea 
que pour len faire jouir. Le jeune médecin découvrait; 
a chaque visite, quelque nouveau trésor dans cette ame, 
qui tirait tout d’elle-méme et ne demandait aux autres 
que le bonheur de se dévouer pour eux. 
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L’intérét chaque jour plus grand qu’il prenait a la 
jeune fille se reportait sur le vieil huissier, seul ami qut 
lui restat dans le monde. Quelque dure qu’ett..été sa 
protection, Rose lui avait du Vapparence @’une famille. 
En ne voulant étre que son maitre, le pére Duret avait 
_6té pour elle un appui Mais qu’allait-elle devenir aprés 
sa mort? Elle n’avait rien a attendre de la fortune de 
son parrain; car celui-ci avait un cousin, Etienne Tricot, 
riche fermier établi dans les environs, et avec lequel il 
avait toujours été dans les meilleurs termes. Tricot, qui 
rendait de temps en temps visite au pére Duret, afin de 
mesurer la distance qui le séparait de son héritage, 
arriva justement avec sa femme au plus fort de la mala- 
die. C’était.an de ces paysans madrés qui se font gros- 
siers pour avoir lair franc, et parlent bien haut pour 


faire croire a ce qu ils disent. iF 


A la vue du cousin mourant, il commenca des lamen- 
tations auxquelles celui-ci coupa court en déclarant que 
ce n’était rien, et que dans quelques jours il n’y parai- 
trait plus. Tricot le regarda de cdté avec une hésitation 
inquiéte. 

— Vrai? dit-il; eh bien, foi ’ homme! ca me fait tout 
plein de plaisir... Alors, vous vous sentez mieux? 

— Beaucoup, beaucoup! balbutia Duret. 

— Ala bonne heure! reprit le paysan, qui regardait 
toujours le malade d’un air incertain ; faut pas que les 
braves gens soient malades... Le médecin est venu, 
peut-étre? 

— Il vient tous les jours, répliqua le vieil huissier. 

— Et qwest-ce qwil a dit? 
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— Qw’il n’y avait riena faire, que tout irait bien. 

— Ah! ah! voyez-vous ca! reprit Tricot déconcerteé ; 
au fait, vous étes biti a chaux et a sable, cousin; c’est 
quelque froid que vous avez attrapé; mais le creux est 
toujours bon. 

— Oui, oui, dit Duret, qui tenait-a persuader les au- 
tres du peu de gravité de son mal, afin de s’en persuader 
lui-méme; il n’y a que les forces qui manquent, mais 
ca reviendra. 

—Et nous vous apportons de quoi pour ¢a, inter- 
rompit Perrine Tricot, en tirant de son panier une oie 
toute plumée et trois bouteilles pleines. Voici une béte 
qu’on aengraissée exprés pour vous, cousin... avec un 
échantillon de notre piqueton de année; faut y gotter, 
ea vous refera Vestomac. a 

Duret jeta un regard sur les bouteilles et sur Voie. 
Séduit par Vidée d’un régal qui ne lui codtait rien, il 
appela Rose, lui montra les provisions, et déclara quwil 
voulait souper avec le fermier et Perrine. La jeune fille, 
accoutumée a une soumission passive, et forte d’ailleurs 
de la liberté entiére laissée par M. Fournier, obéit 4 son 
parrain sans faire d’objections. 

Bientot le parfum de Voie rétie remplit la chambre du 
malade, dont ’estomac, appauvri par de longues priva- 
tions, se sentit excité par ces succulents effluves. Il se 
ranima a l’espoir du festin sans frais, fit dresser la table 
prés de son lit, et trouva dans V’arriéré de ses appétits 
si longtemps inassouvis, un reste de soif et de faim pour 
cette bonne chere inattendue. Tricot remplit son verre 
qwil vida dune main tremblante pour le faire remplir 
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de nouveau. Le vin et la nourriture, loin d’accroitre son 
mal, au premier instant, semblércnt exalter ses forces 
brisées : il se redressa. plus ferme; une demi-ivresse fit 
briller ses yeux; il se mif.a parler tout haut de ses pro- 
jets, & serrer les mains du cousin et de la cousine, en 
répétant que c’étaient ses vrais parents et en lear don- 
nant. des conseils sur ce quils devraient faire de son 
pauvre héritage. Tricot et sa femme pleuraient d’atten- 
drissement. Enfin, lorsqu’ils laissérent le vieil huissier 
pour quelques courses indispensables dans la ville, ce 
fut-avec promesse de venir prendre congé de lui avant 
de repartir. 

Fournier arriva au moment ou ils sortaient. Il vit le 
malade les suivre d’un regard narquois jusqu’au dela du 
seuil, achever son verre, puis faire claquer sa langue 
avec un rire moqueur. 

—Eh bien, voisin, il parait que nous sommes mieux ? 
dit le médecin étonné. 

— Mieux... bégaya Duret 4 moitié iyre; oui, oui, bien 
mieux, grace a leur diner... Ah! ah! ah! ils font la cour 
a ma succession avec des oles... et du vin nouveau!... 
Paccepte tout, moi... Faut toujours accepter, c’est plus 
poli. 

—Ainsi vous croyez que leur générosité est un calcul? 
demanda Fournier en souriant. 

— Un placement, voisin, un placement a mille pour 
un... Ils croient que je suis leur dupe, parce que je bois 
le vin et que je mange Voie... élevée pour moi, comme 
dit la femme Ah! ah! ah! nous verrons qui rira le 
dernier. 
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— Auriez-vous donc le projet de tromper leur espé- 
rance ? 

— Pourquoi pas?... le peu que j’ai m’appartient, je 
suppose... je peux en disposer comme il me plaira; et 
dans le cas oti je voudrais favoriser une jeune fille... 

— Mademoiselle Rose! interrompit vivement le jeune 
homme; ah! si vous faites cela, pére Duret, vous aurez 
pour vous tous les honnétes gens. 

Le vieil huissier haussa les épaules. 

— Bath! les honnétes gens, balbutia-t-il, que m’im- 
porte! Ce qui m’amuse, c’est de tromper le gros... et sa 
femme. 

A cette idée, Duret éclata de rire; mais ce rire con- 
vulsif alla s’éteindre dans une suffocation subite qui le 
fit retomber en arriére. Fournier s’empressa de lui don- 
ner tous les soins que réclamait un pareil accident. Il 
revint 4 lui, recommenca a parler, et retomba bientét 
dans un nouveau spasme plus inquiétant que le pre- 
mier. La surexcitation 4 laquelle il venait de s’exposer 
avait usé chez lui les derniers ressorts de la vie, et, par 
suite, haté la crise supréme. Le jeune médecin vit avec 
effroi que ces suffocations de plus en plus rapprochées, 
se transformaienten agonie. Duret, dégrisé par le mys- 
térieux pressentiment de la mort, cemmengait a s’ef- 
frayer. 

— Ah! monsieur Fournier, je suis mal... bien mal, 
dit-il d'une voix entrecoupée... Est-ce qwily a du dan- 
ger?... avertissez-moi, s'il y a du danger... Avant de 
mourir... j’ai un secret a dire... 

— Dites-le toujours, répliqua le jeune homme, 
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— C’est donc vrai! reprit Duret égaré... Il n’y a plus 
d’espoir... plus aucun... Mon Dieu! il faut renoncer a 
tcut ce que j’ai amassé... avec tant de peine... tout lais- 
ser aux autres... tout... tout ! 

L’avare se tordait les mains avec une rage désespérée. 

Fournier s’efforca de le calmer en lui parlant de Rose, 
alors sortie, mais qui allait rentrer. 

— Oui, je veux la voir, murmura Duret (se ratta- 
chant, comme tous les agonisants, 4 ceux qui leur sur- 
vivent, afin de se reprendre par leur moyen a la vie); 
pauvre fille!... Ils voudront la dépouiller; mais j’ai fait 
sa part... elle n’a qu’a chercher... 

Il s’arréta. 

— Ou cela? demanda Fournier, penché sur le lit. 

—Ah! il ya... encore... de Vespoir... soupira Duret... 
Dites... ce n’est... qu’une faiblesse... 

— Ou votre filleule doit-elle chercher? répéta le jeune 
homme, qui voyait les yeux du moribond se vitrer. 

— Ouvrez... la fenétre... bégaya Vhuissier; je veux 
voir... le jour... — Allez-au jardin... la-bas... derriére 
‘le puits... le chapiteau... 

La voix s’éteignit... Le jeune médecin vit les lévres 
remuer encore quelque temps, comme si elles eussent 
essayé des paroles qu’on ne pouvait plus entendre; ua 
frémissement convulsif agita la face, puis tout resta im~ 
mobile. Maitre Duret avait rendu le dernier soupir. 

Rose rentra peu aprés. Sa douleur, en apprenant la 
mort de son parrain, fut silencicuse, mais sincére. 
C’était le seul homme qui eit pris garde 4 son existence; 


et, ne connaissant~encore la pitié humaine que par ce 
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dur bienfaiteur, sa tendresse s’était reportée sur lui, 
faute d’un plus digne. 

Le cousin Tricot et sa femme la trouvérent agenouillée 
prés du mort, le visage appuyé sur une de ses mains 
quelle baignait de larmes. Ils venaient apprendre que 
la succession de Vhuissier était-ouverte, et ils accou- 
raient, bien moins pour rendre leurs devoirs au défunt 
que pour assurer leurs droits sur ses dépouilles. Tous 
deux commencérent par prendre possession de la maison 
en s’emparant des clefs cachées sous le traversin du 
mort; puis Tricot laissa sa femme a la garde de Phéri- 
tage, et courut remplir les formalités nécessaires pour 
les funérailles. Rose attendit vainement de la paysanne 
un mot de sympathie ou d’encouragement : on la laissa 
désolée prés du mort, jusqu’au moment ot Yon vint en- 
lever sa biére. 

La jeune fille eut le courage de suivre le convoi au 
cimetiére; mais lorsqu’elle revint, ses forces étaient 
briséés et son courage a bout. Arrivée pres du seuil, 
elle hésita a le franchir. Tricot et sa femme, qui étaient 
déji rentrés, avaient commencé l’inventaire de ce qui 
allait leur appartenir : les armoires étaient ouvertes, 
les meubles en désordre... Rose sentit son ccour se 
serrer et s’assit sur le banc de pierre dressé prés de la 
porte. 

Les mains jointes sur ses genoux et la téte baissée, 
elle laissait couler ses pleurs silencieusement. Une voix 
qui la nommait lui fit relever les yeux; elle reconnut 
M. Fournier. 


Celui-ci Pavaitapergue en rentrant, et, touché de son 
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abandon, il venait lui adresser quelques cousolations. 

Rose ne put d’abord répondre que par des larnies. Le 
jeune homme lui demanda doucement pourquoi elle res- 
tait_ ainsi dehors, et ’engagea a braver impression 
douloureuse qu’elle devait-éprouver en rentrant. 

— Laffliction ressemble 4 nos amers breuvages, dit- 
il: le mieux est de la boire d’un seul trait; les pauses 
et les retards multiplient la douleur en la divisant. 

— Pardon, monsieur, dit Rose 4 demi-voix, ce n’est 
point par ménagement pour mon chagrin que je reste 
ici : mais si j’entrais, j’aurais peur de géner les parents. 

— Ils sont donc venus? demanda le jeune homme. 

— Avec M. Leblanc. 

— L’ancien notaire condamné pour escroquerie? 

— Prenez garde, il peut vous entendre ! 

Fournier jeta un regard dans Viatérieur, et vit le 
gousin Tricot et sa femme occupés a vider les armoires. 

— Dieu me pardonne ! ils prennent tout ! s’écria-t-il. 

— Ils en ont le droit, répliqua Rose doucement. 

— C’est ce qwil faut savoir, reprit Fournier en fran- 
ch jssant le seuil. 

L’ex-notaire qui tiiait les papiers d’un grand porte- 
t¢uille trouvé dans ’armoire du défunt, se retourna. 

— Arréiez, monsieur, s’écria le jeune homme; ce n’est 
point 4 vous d’examiner ces titres ! 

— Pourquoi cela? demanda M. Leblanc. 

—Parce qu’ils peuvent intéresser la succession 
mort. ; 

— Eh bien, pardieu ! la succession, c’est-il pas Ancor 
qu’elle revicnt? s’écria Tricot. 
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— Qu’en savez-vous? répliqua Fournier ; le pére Duret 
peut avoir laissé un testament. 

— Un testament ! répétérent le paysan et sa femme, 
en se regardant avec effroi. 

— Monsieur en serait-il dépositaire? demanda Leblanc 
d’un ton doucereux. 

— Je ne dis point cela, reprit le médecin; mais le 
défunt m’a positivement déclaré 4 cet égard son inten- 
tion. | 

—Etmonsieur devait sans doute étre son légataire ? 
demanda Leblanc avec la méme politessee ironique. 

Le médecin rougit. 

—Ilne s’agit point de moi, monsieur, répliqua-t-il 
avec impatience, mais de la filleule du pére Duret. 

— Ah! cest pour Rose? interrompit Perrine Tricot 
d’une voix criarde; le bourgeois est donc son parent, 
pour prendre comme ¢a ses intéréts ? | 

—Je suis son ami, madame. 

Les deux Tricot interrompirent par un grossier éclat 
de rire. 

— Alors monsieur a sans doute une procuration ? ob- 
jecta Leblanc. 

—Jaila résolution arrétée de faire respecter ses droits 
par tous les moyens en mon pouvoir, dit Fournier, qui 
évita de répondre directement; bien qu’étranger Al’étude 
des lois, je sais, monsieur, qu’elles-ordonnent, dans le 
cas ot vous vous trouvez, certaines formalités protec- 
trices dont nul ne peut s’affranchir. Avant d’entrer en 
possession de Vhéritage du mort, il faut savoir a qui il 
appartient. 
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— Et si nous le prenons provisoirement? fit observer 
M. Leblanc, qui continuait 4 parcourir les papiers du 
portefeuille. 

— Alorson pourra vous demander compte de la viola- 
tion de la loi. 

— Au moyen d’un procés, n’est-ce pas? mais un pro- 
cés coute cher, monsieur le docteur, et votre protégée 
aurait, je crois, quelque peine a payer les frais de 
yimbre, de procédure, d’enregistrement! 

— Cest-i-dire que vous abusez de sa pauvreté pour 
attenter 4 ses droits ! s’écria Fournier indigné. 

— Nous en usons seulement pour sauvegarder les 
notres, répondit tranquillement M. Leblanc. 

— Ehbien, alors, c’est moi qui exige l’exécution dela 
loi! reprit le jeune. homme avec énergie. Le défunt a 
regu de moi des soins, des remédes, des secours de tous 
genres ; comme créancier de la succession, je demande 
que le paiement de la dette soit garanti, et je réclame 
pour cela l’apposition des scellés. 

Ici les époux Tricot, qui deja vingt fois avaient voulu 
s’entremettre, poussérent les hauts cris... M. Leblanc les 

“apaisa d’un geste. 

— Soit, dit-il; en se tournant, avec un sourire, vers le 
jeune homme; monsieur le docteur est alors en mesure 
de nous prouver la légitimité de sa créance? Il peut nous 
présenter ses livres pour les visites, des recus pour les 
secours, une preuve écrite pour les remédes? 

— Monsieur, dit Fournier embarrassé, un médecin 
ne prend point de telles précautions avec ses malades ; 
mais yous pouvez interroger mademoiselle Rose... 
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— Vous avez raison, reprit Leblanc en souriant, vous 
témoignez pour elle, elle témoignera pour vous ; ce n’est 
qu’une juste réciprocité. Malheureusement les tribunaux 
ne se laissent point conduire par les élans de sympathie 
ou de reconnaissance, et jusqu’d ce que monsieur le doc- 
teur ait réguliérement établi ses droits, il voudra bien 
nous permettre d’exercer ceux que nous tenons de la pa- 
renté. 

— Oui, s’écria Tricot, dont la colére jusqu’alors ré- 
primée n’avait fait que grossir ; et puisque le bourgeois 
aime les procés, on lui fournira Vétoffe de quelques 
petits ! 

— A lui et a sa protégée ! ajouta Perrine. 

— On leur demandera, parexemple, atous deux, ot le 
cousin Duret a placé ses économies... 

— Ce qwil a fait de son argenterie; car 11 en avait, 
je Vai vue. 

— Et comme ils étaient seuls 4 la maison quand le 
cousin a tourné l’eeil. 

— Faudra bien qwils rendent ce qui manque. 

— Misérables! s’écria Fournier hors de lui a ce soup- 
con infame, et voulant s’élancer sur Tricot, la main 
levée. 

Rose, qui venait d’entrer, se jeta 4 sa rencontre. 

— Laisse-le, laisse-le! cria Tricot, qui s’était armé 
d’une pelle renccnirée par le hasard; ca fait plaisir de 
passer au bleu les peaux de bourgeois et d’épousseter la 
doublure des draps fins ; faut pas le contrarier. 


—Et prends garde a toi-méme, intrigante ! ajouta 
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Ce 


4 
Perrine en menacant du poing la jeune fille ; situtombes 
jamais sous ma coupe, tu en auras les marques! 

— Oh! venez, au nom de Dieu ! murmura Rose, qui 
sefforcait d’entrainer le médecin. 

Celui-ci hésita un instant; mais redevenant enfin 
maitre de lui-méme, il jeta un regard de mépris a ses 
insulteurs, et suivit la jeune fille hors de la masure. 

Ce fut seulement a la porte du pavillon que tous deux 
s’arrétérent. Rose joignit lesmains, et levant vers Four- 
nier ses yeux rougis par les larmes: 

— Oh! pardon, monsieur, dit-elle, de ce que vous 
avezenduré pour moi; pardon et merci ! Une pauvre fille 
comme je suis n’a jamais chance de reconnaitre les ser- 
vices qu’on lui rend; mais du moins soyez stir que je me 
les rappellerai aussi longtemps que je dois vivre. 

— Et qu’allez-vous devenir maintenant, Rose? de- 
manda le jeune homme attendri. 

— Je ne sais pas encore, monsieur, répondit-elle : 
aujourd’hui je suis triste, je ne puis penser a rien. Je 
veux me donner jusqu’a demain pour reprendre courage. 
La merciére me recevra bien pour cette nuit... et apres... 
eh bien aprés... Dieu me restera ! 

Fournier lui prit la main en silence; elle répondit fai- 
blement 4 son étreinte, lui dit adieu d’une voix basse, 
et sortit. 

Le ceur du jeune homme était gros W indignation. Re- 
monté chez lui, ilse mit 4 parcourir sa chambre d’un pas 
agité. Ilse demandait en vain par quel moyen il pourrait 
secourir cette pauvre abandonnée qui venait de le quit- 
ter. Si le pére Duret avait véritablement laissé un tes- 
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tament, nul doute que M. Leblanc et les Tricot ne l’eus- 
sentsupprimé ; mais comment prouver cette suppression? 
D’un autre cdté, le testament pouvait avoir échappé 
jusqu’alors aux recherches des intéressés; car les pa- 
roles du mourant permettaient de croire qwil l’avait 
caché. I] s’était vanté d’avoir fait la part de Rose, ilavait 
recommandé de chercher... Mais la s’étaient arrétées ses 
révélations ; la mort ne lui avait point permis d’en dire 
davantage. 

Le jeune homme, échauffé par une sorte de fiévre, se 
perdait en suppositions. Le soir était venu, et, le front 
appuyé sur la vitre, comme au commencement de ce 
récit, il avait vu les cousins du mort et leur conseiller 
sortir avec les papiers et les objets les plus précieux. 0 
promenaitles yeux, au hasard, surlamasure abandonnée, 
la cour déserte et le jardin en friche, lorsqu’ils s’arré- 
térent tout 4 coup, sur un puits en ruine placé a Vex- 
trémité de ce dernier et adossé 4 un mur qu’ornaient— 
encore les débris d’une corniche. Cette vue lui rappela 
subitement les derniers mots prononcés par le pére 
Duret ; Au jardin... derriére le puits... le chapiteau... 
Ce fut pour lui comme un trait de lumiére ! La devait 
étre le secret du mort! 

Animé d’une de ces confiances subites quiressemblent 
a Vinspiration, il descendit vivement, traversa la cour, 
ouvrit, apres quelques efforts, la porte du jardin, et ar- 
Friva pres du puits. 

La margelle 4 demi écroulée laissait voir, de loin en 
loin, de larges crevasses remplies de platras brisés, qwil 
examina @abord et s’efforga de sonder; mais il ne put 
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rien découvrir. L’arriére du puits, sous le fragment de 
chapiteau qui avait autrefois soutenu la corniche, était 
.. précisément le seul endroit qui ne présentat aucun vide; 
la pierre de taille, solidement calée, avait gardé tout 
son aplomb. Aprés avoir tourné deux ou trois fois au- 
tour de Porifice, s’étre penché pour examiner le dedans 
et le dehors, Fournier eut honte de sa crédulité. Come 
ment avait-il pu s’arréter a cette idée romanesque de 
dépot caché dans un vieux mur, et prendre pour une in- 
dication les derniers mots balbutiés par un mourant? 
I] haussa les épaules, jeta vers le puits un dernier 
regard de désappointement, et reprit le chemin du pa- 


villon. — 


Cependant, malgré tout, son esprit conservait un 
doute involontaire. Prés de quitter le jardin, il se re- 
tourna, et apercut de nouveau le puits, le mur, le cha- 
piteau! 

— C’est pourtant bien le lieu désigné par le pére 
Duret, se dit-il; mais présdu mur il n’y arien; la pierre 
de la margelle est 4 sa place. 

Ici il s’arréta brusquement. 


— Au fait, pensa-t-il, pourquoi est-elle 1a seule qui. 


soit restée solidement scellée ? 

‘Cette simple réflexion lui fit rebrousser chemin. Il 
examina de nouveau avec plus d’attention 1a pierre tail- 
lée, s’apercut quelle avait été récemment consolidée 
par de moindres cailloux, et que lon avait rempli de 


terre les interstices. Il s’efforca de Vébranler en arra-— 


chant ces légers points d’appui, réussit 4 lui faire perdre 
son aplomb, et enfin 4 la déplacer. Un vide apparut 
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alors dans la maconnerie, et il en retira, avec de grands 
efforts, un coffret cerolé de fer. 

Aprés Vavoir dégagé, comme il le retirait 4 lui, le 
coffret glissa a terre et fit entendre un tintement qui en 
révélait suffisamment le contenu. Fournier, saisi d’une 
sorte de vertige, remplit de terre et de cailloux la cre- 
vasse qui avait servi de cachette, replaca le mieux pos- 
sible la pierre de la margelle, et, réunissant toutes ses 
forces, transporta chez lui la précieuse cassette. 

Arrivé a sa chambre, il la déposa a terre et essaya de 
Vouvrir; mais elle était iermée d’une serrure solide dont 
il n’avait point la clef. Aprés plusieurs tentatives inu- 
tiles, il s’assit, les regards fixés sur le coffret, et se mit 
a réfléchir. 

Que devait-il faire de ce trésor tombé entre ses mains 
par hasard? L’idée de se ’approprier ne traversa méme 
point sa pensée ; mais a qui devait-il le remettre? La loi 
lui désignait les Tricot, la justice naturelle et son incli- 
nation lui indiquaient Rose! Evidemment ce devait étre 
1a cette part faite pour elle par son parrain, ainsi qwil 
Vavait déclaré lui-méme au moment de mourir. Sa der- 
niére volonté, clairement exprimée, avait été de sous- 
traire son héritage a Vavidité du cousin, afin d’en doter 
celle qui lui avait tenu lieu de fille. Le temps seul lui 
avait manqué pour donner a ce désir une forme authen- 
lique; peut-étre méme lavait-il donnée: car savait-on 
ce qui s’était passé dans cette prise de possession préma- 
turée du cousin? Le testament du pére Duret avait pu 
étre découvert et détruit par maitre Leblanc. Une telle 
violation de droits, trés-probable, sinon constatée, ne 
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justifiait-elle pas toutes les représailles? Puisqu’on avait 
violé la justice pour dépouiller Rose, Rose ne pouvait- 
elle pas combattre avec les mémes armes? Les héritiers 
avaient voulu substituer au partage loyal une sorte de 
pillage oti chacun ferait main basse sur ce qu’il pourrait 
saisir ; on avait droit d’accepter ’exemple donné pareux- 
mémes, et de se conduire comme ils s’étaient conduits! 


Quelque convaincantes que ces raisons parussent au 
jeune médecin, il résolut d’attendre jusqu’au lendemain 
avant de se décider. Quoi qu'il put se dire, en effet, 
quelque chose murmurait en lui. fl sentait confusément 
qwil substituait sa propre justice a celle de la société 
et qwil sortait du domaine de la loi par cette dange- 
reuse porte de Vea sensation et de ay preference! Malgré 
lui, son bon sehs lui criait que chaqne homme n/avait 
point droit d’arranger le devoir selon ses convenances, 
de compenser les fautes des autres par ses propres fautes, 
et de faire, des grandes régles imposées a tcus, une sorte 
@ordonnance provisoire dont il pouvait 4 volonteé effacer 
ou modifier les articles. 

La nuit se passa ainsi dans des alternatives de déci- 
sion et de scrupule qui l’empéchérent de dormir. 

Le jour venu, Fournier continuait.a délibérer avec 
lui-méme, lorsqu’on frappa timidement a sa porte ; il 
alla ouvrir, et se trouva en face de Ja jeune fille. 

Celle-ci s’excusa, tremblante et les yeux baissés, de le 
déranger de si bonne heure; Fournier la fit entrev, et 
Pinvita a s’asseoir. 


— Excusez-moi, monsieur, dit-elle en restant debout 
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prés de la porte; je venais seulement pour prendre 
congé. 

— Vous partez? interrompit Fournier. 

— Pour Paris, ou l’on promet de me faire entrer en 
service. 

— Vous? 

— Il le faut bien. Ainsi, du moins, je ne serai a la 
charge de personne, et, a force de zéle, j’espére pouvoir 
contenter mes maitres! Seulement, je n’ai point voulu 
partir sans remercier monsieur le docteur et sans lui 
fagre une priére. 

— Quelle priére? 

— Les héritiers de mon parrain vous ont refusé ce qui 
vous était di! C’est-an grand chagrin pour moi qui vous 
ai demandé tout ce que vous avez fait pour le malade...; 
et si jamais je puis m’acquitter comme je le dois... 

— Ah! ne parlez point de cela, interrompit vivement 
Fournier. 

— Non, dit Rose, car ma bonne volonté est mainv- 


* nant impuissante; mais..., avant de partir..., je vou- 


drais... j’espére que monsieur le docteur ne me refusera 
pas le seul souvenir que je puisse lui laisser. 

En balbutiant ces mots avec un attendrissement mélé 
de honte, la pauvre fille avait tiré de la poche de son ta- 
blier un paquet précieusement enveloppé de papier; elle 
le déroula d’une main tremblante, et présenta au méde< 
cin un de ces petits couverts d’argent dont on fait présent 
aux nouveaux-nés le jour de leur baptéme. 

— Je les tiens de ma marraine, dit-elle doucement; 
je vous en prie & mains jointes, monsieur, quelque peu 


UN SECRET DE MEDECIN. aly 


que ce soit, ne me refusez pas... C’est tout ce que j’ai 
jamais eu 4 moi depuis que je suis née 

Il y avait dans la voix, dans le geste, dans le présent 
lui-méme, une naiveté si touchante, que le jeune homme 
sentit ses yeux se mouiller. Il saisit les deux mains de 
Rose entre les siennes: 

— Et que diriez-vous, s’écria-t-il, si je vous faisais 
tout 4 coup plus riche que vous ne Vavez jamais révé? 

— Moi? répliqua la jeune fille en le regardant stupé- 
faite. 

— Si j’avais ici pour vous un trésor? 

— Un trésor? 

— Regardez? 

fl Ventraina rapidement dans sa Phanibre lui montra 
le coffret encore posé a terre, et raconta tout ce qui s’é- 
tait passé. 

Rose, qui d’abord avait eu peine 4 comprendre, ne put 
supporter une pareille joie; elle tomba a genoux, en 
fondant en larmes. 

Fournier s’efforca en vain de la calmer; la transition 
avait été trop brusque; la jeune fille était dans le délire; 
elle contemplait la cassette, et riait et pleurait a la fois. 
Mais, regardant tout 4 coup le jeune homme, elle joignit 
les mains, et s’écria, avec un élan dans lequel son cour 
semblait avoir passé tout entier : 

— Ah! vous serez donc enfin aussi heureux que vous 
le méritez! 

— Moi? dit Fournier en reculant. 

— Vous, vous! répéta Rose exaltée. Ah! croyez-vous 
que je n’aie point remarqué tout ce qui vous manquait 
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ici?... que je n’aie point deviné vos inquiétudes?... Ma 
pauvreté me pesait moins que la votre, car moi je Pavais 
acceptée; mais vous, il faut que vous ayez votre place. 
Prenez tout, monsicur; tout est a vous, tout est pour 
vous! 

Et la pauvre fille, baignée de larmes d’amour et de 
joie, s’efforgait de soulever le coffret pour le remettre 
aux mains du médecin. 

Celui-ci, d@’abord étonné, puis attendri, voulut Var- 
réter. 7 

— Ah! vous ne pouvez refuse¥, continua-t-elle plus 
vivement. N’est-ce pas a vous que je dois cette fortune? 
Je veux que tout le monde le sache, et, avant tous les 
autres, ceux qui ont refusé de vous rendre justice ! 

Fournier s’écria que c’était inutile; mais Rose ne l’é- 
couta point. Elle venait de voir arriver les nouveaux hé- 
ritiers, et courut pour les appeler. 

Le médecin, effrayé, Varréta par le bras. 

— Voulez-vous done perdre ce qu’un heureux hasard 
vous a livré? s’écria-t-il. 

— Perdre! répéta la jeune fille sans comprendre. 

— N’ayez-vous point deviné que ces gens pourraient 
réclamer la restitution du coffret? 

— Comment? 

— Vous n’avez aucun titre a sa possession. 

Rose tressaillit, et regarda Fournier en face. 

— Alors il ne m’appartient pas? dit-elle brusquement. 


— Tout atteste que votre parrain vous le destinait ; 
seulement la loi veut d’autres preuves. 
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~— La loi! ajouta la jeune fille; mais tout le monde 
doit lui obéir! 

— A moins qu’on ne puisse lui opposer la décision de 
sa propre conscience... 

— Non, non, reprit vivement Rose, la conscience peut 
nous empécher de profiter de tous nos droits, mais ja- 
mais diminuer de nos devoirs; elle doit ajouter des scru- 
pules, et non violer des défenses. Ah! j’avais mal com- 
pris; ce dépdt n’est point 4 moi, et tout ce bonheur 
n’était qu’un réve. 

En parlant ainsi, elle était devenue trés-pale; mais sa 
voix ni ses regards ne trahissaient aucune hésitation. 
Ce cceur simple n’avait point balancé un instant, et la 
douleur de tant d’espérance perdue n’avait pu fausser sa 
droiture ; seulement, le coup était trop violent aprés tant 
d@émotions; la jeune fille chanceia et s’assit. 

Quant a Fournier, une sorte de réaction venait de s’o- 
pérer en lui; admiration avait succédé a l’attendrisse- 
ment. Tous les paradoxes inventés depuis la veille par 
son esprit tombérent devant cette droiture naive, et son 
dame, gagnée, pour ainsi dire, par la contagion de la 
loyauté, était subitement revenue a ses nobles instincts. 

Sans répondre un seul mot a la jeune fille il alla cher- 
cher les héritiers, fit appeler un notaire, et déposa entre 
ses mains lopulente cassette. 

Une petite clef, que les Tricot avaient trouvée attachée 
au cou du mort, louvrit sur-le-champ, et laissa voir de 
vieille argenterie mélée a plusieurs milliers de piéces 
dor! 
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Le paysan et sa femme pleurérent de joie. Rose et 
Fournier étaient calmes! 

Le notaire compta d’abord les espéces, sous lesquelles 
il trouva une liasse de billets de banque. Quand tout fut 
inventorié, la somme montait 4 prés de trois cent mille 
francs ! 

Tricot, 4 demi égaré, s’approcha de la table en chan- 
celant, prit le coffret vide et le secoua: un dernier pa- 
pier, caché entre le bois et la doublure, tomba a terre. 

— Encore quéqu’chose a ajouter au magot! dit le 
paysan, qui releva la feuille volante et la présenta au 
notaire. 

Celui-ci Pouvrit, y jeta les ae et fit un mouvement 
de surprise. 

— Cest un testament, dit-il. 

— Un testament! s’écrierent toutes les voix. 

— Par lequel M. Duret choisit pour légataire univer- 
selle mademoiselle Rose Fleuriot, sa filleule. 

Quatre cris partirent en méme temps, cris de surprise, 
de joie et de désappointement! Tricot voulut s’élancer 
sur le papier; mais le notaire se rejeta en arriére. Il fal- 
lut user de violence pour se débarrasser des deux époux 
frustrés, qui sortirent en accablant tous les assistants de 
menaces et de malédictions. 

M. Leblanc, qwils coururent consulter, eut beaucoup 
de peine a leur faire comprendre que leur malheur était 
sans reméde, et que tous les proces ne pourraient les re- 
mettre en possession de Vhéritage du pére Duret. 

Quant a Fournier, il ne tarda point 4 devenir Vheu- 
reux mari de Rose, qui ne fut pas seulement pour lui 
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“une compagne de bonheur, mais un conseil et un appu 
Comprenant que la société, en isolant la femme de cette 
rude pratique des affaires qui peut 4 la longue endurcir 
Pame, lui a donné la garde des instincts les plus délicats 
et les plus doux, la jeune épouse continua a étre une 
sorte de conscience invisible toujours placée a la porte 
de son coeur pour en écarter la faiblesse, Perreur et les 
mauvaises passions. 


¥/ =< 
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TROISIEME RECIT 


4 di 4, LES DEUX DEVISES 


Deux jeunes gens étaient debout dans le bureau des 
diligences de Cernay, ot ils venaient arréter des places 
pour Kaysersberg. Tous deux semblaient-avoir le méme 
age (environ vingt-quatre ans); mais leurs physiono- 
mies présentaient des différences remarquables. 

Le plus petit était brun, pale, prompt dans ses mou- 
vemnts et d’une impatience qui trahissait, au premier 
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coup d@’wil, son origine méridionale ; le second, au con- 
traire, grand, blond et coloré, offrait le type complet de 
cette race mélangée de l’Alsace, dans laquelle on trouve 
Vexpansion francaise tempérée par la bonhomie alle- 
mande. Tous deux avaient, 4 leurs pieds, de petites 
malles dont les adresses avaient été cachetées a la cire. 
Sur l'une @elies on lisait : 

Henri Fortin, Marseille. 

Et aux quatre coins, sur la cire qui portait ’em- 
preinte du cachet, cette devise : Mon droit. 

Sur lautre était écrit : JosepH Muizen, Strasbourg. 

Et pour légende du cachet : Caritas. 

Le buraliste venait d’inscrire leurs noms sur le regis- 
tre, et y ajoutait la désignation sacramentelle : Avec 
deux malles, lorsque Henri demanda le pesage de celles- 
ci. Le buraliste déclara qu’il aurait lieu 4 Kaysersberg ; 
mais le jeune homme allégua Vembarras d’une pareille 
formalité au moment de Varrivée, en ajoutant qu’il 
avait le droit de la faire remplir sur-le-champ. Le bu- 
raliste, ainsi pressé, s’obstina Ce son cété; Joseph vou- 
lut en vain s’entremettre, en faisant observer 4 Henri 
qu’il leur restait 4 peine le temps nécessaire pour diner : 
en vertu de sa devise, le Marseillais ne cédait jamais 
Jorsqu’il croyait avoir raison, et il le croyait toujours. 
La discussion se prolongea jusqu’au moment ou le bu- 
raliste, fatigué, se décida 4 quitter la partie en remon- 
tant chez lui. Henri voulut continuer avec le facteur; 
mais, par bonheur, celui-ci ne parlait qu’allemand. Il 
fallut done se résigner a suivre 4 ’auberge son compa- 
gnon, sur lequel il retourna sa mauvaise humeur. 
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— Dieu me pardonne! tu ferais damner un saint! 
s’écria-t-il dés qwil se trouva seul avec lui. Comment! 
tu ne me soutiens méme pas contre cet entété! 

—TIl me semble, répliqua Joseph en souriant, que 
cétait plutot a lui qu’il edt fallu un soutien; tu entas- 
sais les arguments comme s’il se fiit agi d’un procés qui 
put compromettre ta fortune ou ton honneur. 

— Il valait mieux, 4 ton avis, ne pas défendre ton 
droit? 

— Quand le droit ne vaut pas la peine d’étre dé- 
fendu... 

— Ah! te voila! interrompit Henri avec chaleur : tu 
es toujours prét a céder, toi; il faut qu’on te marche sur 
la gorge pour que tu songes a te défendre. Au lieu de 
regarder le monde comme un champ de bataille, tu le 
regardes comme un salon ot l’on se fait des politesses. 

—Non, dit Joseph, mais comme un grand vaisseau 
dont les passagers se doivent une amitié et une tolé- 
rance réciproques. Chaque homme est mon ami jusqu’a 
ce qwil se soit déclaré mon ennemi. 

— Et moi, je ’estime mon ennemi jusqu’a ce qiil se 
soit déclaré mon ami, reprit le Marseillais; c’est une 
prudence qui m’a toujours réussi, et je Vengage a y 
avoir recours 4 Kaysersberg. Nous allons nous trouver 
la en présence des autres héritiers de notre oncle, qui 
ne manqueront pas de tirer V’héritage a eux le plus 
qwils pourront; pour ma part, je suis décidé a ne leur 
faire aucune concession. 

Tout en parlant, les deux cousins étaient arrivés a 


Vauberge du Cheval-Blanc. La salle 4 manger dans 
4 
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laquelle ils entrérent se (rouvait vide; mais une grande 
table était dressée 4 lune des extrémités, et l’hotesse 
venait d’y mettre trois couverts. Henri ordonna d’ajou- 
ter celui de Joseph et le sien. 

— Je vous fais excuse, monsieur, dit la femme, nous 
ne pouvons vous servir ici. 

— Pourquoi cela? demanda le jeune homme. 

— Parce que les personnes dont nous venons de met- 
tre le couvert désirent manger seules. 

— Qu’elles mangent dans leur chambre alors, reprit 
brusquement Henri; ici, c’est la salle et la table com- 
munes; tout voyageur a droit d’y entrer et de s’y faire 
servir. 

— Que nous importe de diner dans cette piéce ou 
dans une autre? demanda Joseph. 

— Et qw’importe a ces personnes que nous y soyons? 
répliqua Henri. 

— Elles sont venues avant monsieur, objecta ’hé- 
tesse. 

— Alors, ce sont les premiers arrivés qui font la loi 
dans votre auberge? s’écria Henri. 

— Nous connaissons d’ailleurs ces personnes. 

— Et vous tenez plus a elles qu’a nous? 

— Monsieur doit comprendre que quand il s’agit de 
pratiques... 

—Il faut que les autres voyageurs se soumettent a 
leurs caprices? 

— On vous servira ailleurs. 

— Avec les restes de’ vos trois privilégiés, n’est-ce 
pas? 
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L’hotesse parut blessée. 

— Si monsieur craint de mal diner au Cheval-Blanc, 
il y a d’autres auberges 4 Cernay, dit-elle. 

— Crest a quoi je pensais, répliqua rapidement Henri 
en prenant son chapeau. 

Et, sans écouter Joseph, qui voulait le retenir, il s’é- 
chappa rapidement et disparut. 

Mulzen savait par expérience que le plus sir était 


} 
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d’abandonner son cousin a ses boutades, et que, dans ces | 


occasions, tout effort pour le ramener ne servait qu’a 
exalter ses dispositions militantes. I] se décida donc 4 
le laisser chercher fortune ailleurs et a se faire servir 
sans retard dams une piéce voisine. Mais au moment ou 
il allait y passer, les trois pérsonnes attendues parurent 
dans le salon. C’étaient une vieille fame avec sa niéce, 


et un homme d’une cinquantaine d’années, qui parais- , 


sait leur servir de protecteur. 

L’hotesse, qui leur racontait ce qui venait de se passer, 
s’interrompit tout 4 coup ala vue de Joseph. Celui-ci 
salua et voulut se retirer; mais le conducteur des deux 
dames le retint. 

— Je suis désolé, monsieur, dit-il avec bonhomie, du 
débat qui vient d’avoir lieu. En demandant a diner 
seuls, nous voulions éviter certains convives dont la 
conversation et les maniéres eussent pu effaroucher ces 
dames, mais non chasser les voyageurs du Cheval- 
Blanc, comme votre ami a paru le croire, et la preuve, 
c’est que je vous prie de vouloir bien vous asseoir a 
cette table avec nous. 

Joseph voulut s’en défendre en affirmant qu'il n’était 
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nullement blessé d’une précaution qu’il trouvait toute 
naturelle; mais M. Rosman (c’était le nom donné par 
les deux dames 4 leur conducteur) insista d’un ton si 
ouvert et si bienveillant, qu’il crut devoir lui céder. 

La vieille dame, qui semblait avoir peu Vhabitude 
des voyages, s’assit vis-a-vis de lui, avec sa niéce, en 
poussant un gémissement. 

— Vous étes lasse, Charlotte? demanda M. Rosman. 

—Si ie suis lasse! s’écria la vieille femme; passer 
un jour entier dans une voiture qui vous secoue comme 
une escarpolette! manger hors de ses heures; courir 
toutes sortes de dangers; car je ne sais pas comment 
nous n’avons pas versé cent fois : la diligence penchait 
toujours!... Ah! Seigneur! ie voudrais pour une année 
de ma vie que notre voyage fut fini. 

— Heureusement que le marché est impossible! fit 
observer la jeune fille, qui embrassa sa tante en sou- 
riant. 

— Oui, oui, vous riez de cela, vous autres, reprit 
madame Charlotte d’un ton de bouderie demi-affec- 
tueuse : les jeunes filles, maintenant, n’ont peur de 
rien! elles voyagent sur les chemins de fer, en bateau 
a vapeur; elles iraient en ballon s’il y avait des services 
établis! C’est la révolution qui les a rendues si hardies. 
Avant la révolution, les plus braves n’allaient qu’en 
charrette ou a ane... Encore fallait-il avoir quelque 
affaire. J’ai souvent entendu dire 4 ma défunte mére 
qu’elle n’ayait jamais voulu voyager qu’a pied. 

—Aussi n’ayait-elle pointdépassé le chef-lieu de can- 
ton, fit observer M. Rosman. 
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— (Canela pas empéchée d’étre une digne et her- 
reuse femme, reprit madame Charlotte; quand V’oiseau 
a bati son nid, il y reste. Aujourd’hui, ’habitude d’étre 
toujours sur les grands chemins fait qu’on aime moins 
son foyer, sa famille; on s’accoutume a s’en passer; on 
a son chez soi partout. Cela peut étre plus avantageux 
pour la société, mais cela rend chacun moins bon et 
moins heureux. 

— Allons, Charlotte, vous en voulez aux voyages... 
a cause des cahots, dit M. Rosman gaiement, mais j’es- 
péere que votre prévention ne tiendra pas devant ce 
potage; on n’en fait pas de meilleur 4 Fontaine, j’en 
appelle a votre impartialité. 

L’entretien continua ainsi sur un ton de douce fami- 
liarité. Joseph s’était d’abord renfermé dans un silence 
discret; mais M. Rosman lui adressa plusieurs fois la 

‘parole, et la conversation était devenue générale, quand 
on avertit que la diligence allait partir. Tous se haté- 
rent de solder ’hotesse et ‘de gagner le bureau. 

En y arrivant, Joseph apercut son cousin qui accou- 
rait. Le temps que Mulzen venait de mettre 4 diner, 
Henri l’avait passé 4 parcourir les auberges de Cernay, 
sans rien trouver de préparé, et enfin, pressé par le 
temps, il s’était vu forecé d’acheter quelques fruits et 
un petit pain qu’il achevait ! 


+ 


Ce repas d’anachoréte n’avait point, comme on doit 


le penser, adouci son humeur. Joseph s’en apercut et 
ne lui fit aucune question; on avait d’ailleurs commencé 
Pappel des voyageurs, et ils se préparaient 4 prendre 
leurs places, lorsque le buraliste s’apercut qu’il avait 
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commis une erreur en les inscrivant, et que la voiture 
se trouvait au complet. 

— Au complet! répéta Henri; mais vous avez recu 
nos arrhes. 

— Je vais vous les rendre, monsieur, répliqua le 
commis. 

— Du tout, s’écria le jeune homme; dés que vous les 
avez acceptées, il y a eu contrat entre nous; j’ai droit 
de partir, et je partirai. 

En prononcant ces mots, il saisit la courroie et grimpa 
snr Vimpériale ot une place se trouvait vide; le voya- 
geur auquel elle appartenait voulut réclamer; mais 
Henri persista en déclarant que nul n’avait le droit de 
le faire descendre, et que si on voulait l’y forcer, il re- 
pousserait la violence par la violence. Joseph essaya en 
vain une transaction; le Marseillais, que le diner man- 
qué avait aigri, persista dans sa résolution. 

— « Chacun son droit, » s’écria-t-il; c’est ma devise. 
La tienne est « Charité: » sois done charitable, si tu 
veux ; moi, je ne prétends étre que juste; j’ai payé cette 
place, elle m’appartient, je la garde. 

Le voyageur qu’il remplacait objecta la priorité de 
possession; mais Henri, qui était avocat, répondit par 
des textes de loi. On demeura ainsi quelque temps, 
échangeant des explications violentes, des récrimina- 
tions, des menaces. Madame Charlotte, qui entendait 
tout du coupé, poussait des gémissements d’épouvante, 
et recommencait ses amplifications contre les voyages 
en général, et les voitures publiques en particulier. 
Enfin Joseph, voyant que la discussion s’envenimait de 


LES DEUX DEVISES. 7A 


plus en plus, proposa au buraliste de faire atteler un 
voiturin dans lequel il prendrait place avec le voyageur 
dépossédé. L’expédient fut accepté par les parties inté- 
ressées, et la diligence partit. Le 

On se trouvait au mois de décembre; Vair, aja has 
mide et froid au moment du départ, devint encore plus 
glacial 4 la tombée du jour. Henri, accoutumé a son 
soleil de Provence, avait beau boutonner jusqu’au men- 
ton son paletot de voyage, il frissonnait comme une 
feuille sous le brouillard noctune. Son visage était bleu, 
ses dents claquaient! bientét une pluie fine, poussée 
par le vent, commenca a pénétrer ses vétements. Son 
voisin, garanti par une ample limousine, eit pu le 
mettre a Vabri en lui donnant une pari de son man- 
teau ; mais c’étaii un gros marchand, fort tendre a sa 
personne ei fort indifférent i celle des autres. Lorsque 
Henri avait refusé de rendre la place dont il s’était em- 
paré sur la banquette, le gros homme avait approuve 
en déclarant que «chacun voyageait pour son compte; » 
principe que le jeune homme avait alors trouve parfai- 
tement raisonnable, ei dont i} subissait maintenant 
Vapplication. Cependant, vers le milieu de la route, le 
marchand sortit la téte de son manteau regarda son 
voisin, et lui dit : 

— Vous paraissez avoir froid, monsieur? 

— Je suis mouillé jusqu’a la moelle, répliqua Henri, 
qui pouvait a peine parler. 

Le gros voyageur se secoua dans sa limousine, comme 
pour mieux jouir de son bien-étre. 

—Cest trés-malsain d’étre mouillé, dit-il philosophi- 
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quement; une autre fois, je vous engage a avoir un 
manteau comme le mien: c’est trés-chaud, et pas cher. 

Ce conseil donné, le gros homme rentra son menton 
dans son collet et s’assoupit voluptueusement au mou- 
vement de la voiture. 

Lorsque celle-ci arriva 4 Kaysersberg, il était nuit 
close depuis longtemps. Henri descendit 4 demi mort de 
froid, et gagna la cuisine de l’auberge ot il voyait briller 
un grand feu; mais en entrant il apercut le foyer en- 
touré d’un cercle de voyageurs, parmi lesquels se trou- 
vaient Joseph Mulzen et l’étranger dont il avait pris la 
place. Le cabriolet fourni par le buraliste les avait con- 
duits par une route de traverse plus courte, et tous deux 
étaient arrivés depuis une demi-heure. 

Ala vue du triste état dans lequelse trouvait son 
cousin, Mulzen se hata de lui céder sa chaise; quant 
au voyageur dépossédé a Cernay, il ne put retenir un 
éclat de rire. 

— Parbleu! je dois remercier monsieur de m’avoir 
chassé de l’impériale, dit-il; car, sans son usurpation, 
je me trouverais gelé asa place, au lieu d’étre chaude- 
ment a la mienne. 

Henri était en trop mauvaise position pour répondre: 
il s’assit devant le feu et tacha de se réchauffer. 

Dés quwil eut.un peu repris ses sens, il demanda une 
chambre et un lit; mais la foire venait de finir 4 Kay- 
sesherg, et Yauberge était pleine de gens qui repar- 
taient le lendemain. Joseph et son compagnon, bien 
qwils fussent arrivés plus t6t, n’avaient eux-mémes 
trouvé qu'une couchette 4 laquelle le premier avait 
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genéreusement renoncé en faveur du second. Cependant 
aprés beaucoup de questions et derecherches, il se trouva 
un lit vacant dans une des chambres de Vhétellerie ; 
mais elle était occupée par quelques colporteurs qui 
refusaient d’y recevoir aucun étranger. 

— Ont-ils loué la chambre pour eux seuls? demanda 
Henri. 

— Nullement, répliqua Vaubergiste. 

— Ainsi vous avez droit de disposer du lit vacant. 

— Sans aucun doute. 

— Alors quelle raison donnent-ils pour refuser un 
nouveau compagnon de chambrée ? 

— Ils ne donnent point de raison; tous quatre pa- 
raissent d’assez mauvais droles, et personne ne s'est 
soucié d’avoir une querelle avec eux. 

Henri se leva vivement. 

— C’est une faiblesse, s’écria-t-il; pour ma part, je 
ne passerai pas une nuit blanche, parce quw’il convienta 
quatre inconnus d’accaparer les lits de votre auberge, 
conduisez-moi 4 leur chambre; il faudra bien qwils en- 
tendent raison. 

— Prends garde, Henri, fit observer Mulzen, ce sont 
des gens brutaux et grossiers. 

— Et ces vices leur donnent le privilége de nous faire 
veiller? demanda aigrement le Marseillais; non par- 
diéu ! jeme coucherai malgré eux. 

Il avait repris sa casquette et allait sortir avec l’au- 
bergiste ; mais M. Rosman, qui venait chercher un do- 


mestique pour emporter ses bagages, avait entendu les 
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mots échangés entre les deux cousins; il s’avanca vers 
eux, et dit de son air libre et riant : 

— Je vous vois en peine d’un gite pour cette nuit, 
messieurs? 

— Je ne le serai pas longtemps, interrompit Henri qui 
voulut passer outre. 

— Un moment, reprit M. Rosman; ces gens vont peut- 
étre répondre 4 vos raisonnements par des injures, et 
vous aurez peine a leur faire reconnaitre votre droit. 
Acceptez plutét un lit chez moi, messieurs; je demeure 
a quelques pas, et je me ferai un plaisir de vous rece- 
voir. 

Henri et Joseph s’inclinérent en remerciant, mais sur 
des tons visiblement distincts : celui de Mulzen était re- 
connaissant et joyeux; celui de son compagnon, con- 
traint, quoique poli. I n’avait point-oublié que M. Ros- 
man était la cause premiére du maigre diner qu’il avait 
fait a-Cernay. 

— Monsieur a trop d’obligeance, dit-il en adoucissant 
sa voix; mais je ne voudrais pas lui causer un pareil em- 
barras. Il est bon d’ailleurs que l’on donne une legon a 
ces gens, et qu’on leur apprenne a respecter les droits 
des autres voyageurs. 

Aces mots, il salua, et prit le chemin de la chambre 
occupée par les colporteurs. Joseph, craignant quelque 
rixe, le suivit; mais soit que les intentions des porte- 
balles se fussent modifiées, soit que l’air résolu du Mar- 
seillais leur imposat, ils s’en tinrent.4 quelques mur- 
mures, malgré lesquels Henri se coucha. 

Son cousin, rassuré, se décida alors a redescendre, et 
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suivit M. Rosman qui avait eu la bonté de Vattendre. 

En arrivant chez ce dernier, il trouva madame Char- 
lotte et sa fille Louise préparant le thé devant un feu 
de pommes de pins. Son conducteur dit 4 demi-voix 
quelques mots aux deux femmes qui accueillirent le 
ieune homme avec courtoisie. On le forca a prendre 
place devant la table, tandis que Louise remplissait les 
tasses. Quant 4 madame Charlotte, elle n’était point en- 
core revenue du trouble occasionné par le voyage; elle 
prétendait sentir, dans son fauteuil, les oscillations de 
la diligence, et retrouver le bruit des roues dans les 
frémissements de la bouilloire. Elle s'informa pourtant 
de ce qu’était evenu le jeune homme qui, a Cernay, 
avait pris ’impériale d’assaut, et M. Rosman raconta ce 
qui venait de lui arriver a lauberge. 

— Mais il ne cherche donc partout que guerre et pro- 
cés ! s’écria madame Charlotte; c’est un homme a fuir 
comme le feu 

— On ne saurait trouver un cceur plus loyal, fit ob- 
server Mulzen; il tient seulement a suivre partout sa 
devise Chacun son droit. 

—Tandis que la votre est : Charité, reprit en sou- 
riant la vieille femme. Oh ! j’ai tout entendu a Cernay. 

— Vous voyagez ensemble? demanda M. Rosman. 

— Nous sommes cousins, répondit Joseph, et nous 
venons a Kaysersberg pour un testament dont l’ouver- 
ture doit avoir lieu demain. 

— Untestament ! répéta madame Charlotte étonnée. 

— Celui de notre oncle, du docteur Harver. 

Les deux femmes et M. Rosman firent un mouvement. 
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—Ah!vous étes les parents du docteur? reprit ce 
dernier, en regardant le jeune homme; le hasard ne 
pouvait alors mieux vous adresser, Monsieur; car j’ai 
été son ancien compagnon et son meilleur ami. 
jé +~ Cette espéce de reconnaissance servit @ introduction 
' pour parler du mort. Mulzen ne l’avait jamais vu, mais 

il ressentait pour lui cette affection respectueuse que 
instinct établit entre les membres inconnus d’une méme 
famille. Il causa longtemps du docteur, écouta avec un 
intérét ému tout ce qu’on lui raconta de sa vie, de ses 
derniers instants; enfin, aprés un de ces entretiens in- 
times dans lesquels les Ames s’oublient et se laissent 
voir ’une 4 Vautre sans déguisement, il monta a la 
chambre qui lui était destinée, enchanté de ses hdtes 
qui se retirérent également satisfaits. 

La fatigue prolongea son sommeil, et lorsqu’il se ré- 
veilla le lendemain, il était déja tard. 11 s’habilla a la 
hate pour rejoindre son cousin avec lequel il devait se 
rendre chez le notaire; maisil trouva ce dernier au salon 
en compagnie de M. Rosman et de Henri que l’on avait 
fait chercher. Madame Charlotte et Louise ne tardérent 
pas elles-mémes a paraitre. Quand tout le monde fut 
réuni, M. Rosman se tourna vers les deux jeunes gens, 
et dit en souriant : 

— Personne ici n’est étranger a Vaffaire qui vous con- 
duit 4 Kaysersberg, messieurs; car ma belle-seur, ma-: 
dame Charlotte Revel, et sa niéce Louise Armand, dont 
je suis le tuteur, y viennent comme vous pour assister 
a ouverture du testament de leur frére et oncle le doc- 
teur Harver. 
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Les deux jeunes gens saluérent madame Charlotte et 
mademoiselle Louise, qui leur rendirent le salut. 


— Jai pensé, continua M. Rosman, que la lecture des 
derniéres dispositions du docteur pouvait se faire chez 
moi, puisque le hasard y avait réuni toutes les parties 
intéressées. 

Henri répondit par un signe d’assentiment. Chacun 
s’assit, et le notaire allait briser a cachet du testament, 
lorsqu’il s’arréta- 

— Ce testament est d’une date déja ancienne, fit-il 
observer, et, dans les derniers mois de sa vie, M. Harver 
m’avait exprimé plusieurs fois intention de le détruire 
afin de laisser achacun de ses héritiers la part réglée par 
les lois. S’il ne l’a point fait, je ne puis l’attribuer qu’a 
la rapidité de sa mort. J’ai dt déclarer ceci pour la dé- 
charge de ma conscience; maintenant je demande a 
tousles intéressés présents, s’ils ne veulent point accom. 
plir intention du docteur, et annuler d’un commun ac- 
cord le testament, avant qu’aucun d’eux sache s’il le dé- 
pouille ou s'il Venrichit. 

Cette proposition inattendue fut suivie d’une pause 
de quelques instants. Mulzen fut le premier a prendre la 
parole. 

—Pour ma part, dit-il d’un ton modeste, n’ayant au- 
cun droit particulier 4 la bienveillance du mort, je ne 
puis regarder comme un sacrifice Pacceptation de l’éga- 
lité dans les partages, et j’y accéderai volontiers. 

— Je n’y mettrai point d’obstacle pour ce qui me re- 
garde, continua madame Charlotte. 
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— Et moi j’y consentirai, au nom de ma pupille, 
ajouta M. Rosman. 

— Alors, dit le notaire en se tournant vers Henri, il 
ne reste que monsieur... 

Celui-ci parut éprouver quelque embarras. 

—Je n’ai, comme mon cousin, dit-il, aucun motif 
d’espérer une disposition testamentaire qui me favorise ; 
mais par cela méme je dois me montrer plus réservé. 
Quelles qu’aient été les intentions du docteur, son tes- 
tament seul doit aujourd’hui faire foi; anéantir d’a- 
vance ses dispositions, c’est attenter 4la fois au droit 
du testateur et a celui du légataire inconnu. 

—N’en parlons plus alors, interrompit le notaire; 
VPunanimité seule pouvait légitimer ma proposition; 
restons dans le droit de chacun... comme le demande 
monsieur, et veuillez écouter. 

A ces mots il déchira ’enveloppe, ouvrit le testament, 
et lut ce qui suit : 

« Des quatre héritiers qui peuvent prétendre 4 ma 
succession, je n’en connais que deux, ma seur Charlotte 
Revel et ma niéce Lonise Armand; mais toutes deux 
n’ont, depuis longtemps, qu’un méme intérét comme 
elles n’ont qu’un méme ceur, et ne forment, en réalité, 
quwune seule personne; je n’ai donc véritablement de ce 
cdté que Louise pour héritiére. Ma premiere intention 
avait été de lui donner ce que je posséde; mais parmi 
mes deux autres neveux, il peut s’en trouver un égale- 
ment digne de tout mon intérét; reste seulement la dif- 
ficulté de le distinguer. 


« Ne pouvant le faire moi-méme, et connaissant l’in: 
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telligence et le tact de ma niéce Louise, je m’en remets 
a son jugement, et je déclare prendre pour légataire uni- 
versel celui des deux cousins qu’elle choisira pour mari. 


« HARVER. » 


Il y eut, aprés cette lecture, un assez long silence. Les 
deux jeunes gens paraissaient embarrassés, et Louise, 
confuse, tenait la téte baissée. 

— Dieu me pardonne! le docteur a donné 1a 4 ma niéce 
une tache difficile! s’écria madame Charlotte. 

—— Moins que vous ne le croyez, ma sceur, dit Rosman 
en souriant. Je connaissais depuis longtemps le testa- 
ment d’Harver, et j’avais pris en conséquence mes in- 
formations ; tout ce que j’ai pu apprendre m’a prouvé 
que, quel que soit le choix de Louise, elle n’a rien a 
craindre. 

— Alors que mademoiselle décide, reprit le notaire en 
riant; dés quwil y a sureté, ce n’est plus qu’une affaire 
d’inspiration. 

— Je m’en rapporterai 4 ma tante, murmura la jeune 
fille, qui se jeta dans les bras de madame Charlotte. 

— A moi? reprit celle-ci...; mais c’est fort embarras- 
sant, ma chére, et je ne sais en vérité... 

En prononcant ces mots d’un air incertain, son re- 
gard avait glissé sur Mulzen; Henri s’en apercut. 

— Ah! votre choix est fait, madame, dit-il vivement, 
et, quoi qu’il puisse me cotter de regrets, je dois ’ap- 
prouver. 

— Mademoiselle, ajouta-t-il en prenant Joseph par la 
main et le conduisant jusqu’a la eune fille : votre tante 
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a bien vu et bien jugé ; mon cousin vaut mieux que moi. 

— Ce que vous faites prouve le contraire, dit madame 
Charlotte attendrie, mais nous connaissons déja un peu 
M. Mulzen; et puis... tenez... vous méritez qu’on vous 
dise toute la vérité... 

— Dites, dites! interrompit Fortin: 

— Eh bien! sa devise me rassure, tandis que la votre 
me fait peur; il promet l’indulgence, et vous la justice. 
Hélas! cher monsieur, la justice peut suffire aux anges, 
_ mais pour les hommes il faut de la charité. 

— Peut-étre avez-vous raison, madame, dit Henri 
pensif; oui, depuis hier, les faits semblent s’étre suc- 
cédé, 4 dessein, pour me donner une lecon. La rigou- 
reuse défense de mon droit a toujours tourné contre moi, 
tandis que la bienveillance de mon cousin a toujours 
tourné a son profit. Oui, la devise de Joseph vaut mieux 
que la mienne; car elle est plus prés de la loi de Dieu : 
le Christ n’a pas dit: A chacun son droit; mais bien : 
Aimez votre prochain comme vous-méme. 


“nm 


QUATRIEME RECITE 


LE POETE ET LE PAYSAN 


Un jeune homme cotoyait la forét qui sépare Saintée-Ma- 
rie-aux-Mines de Ribauvillé, et, malgréla nuit quivenait, 
malgré la brume achaque instant plus épaisse, il mar- 
chaitlentement sans prendre gardeau tempr4.val/heure. 

* pon costume de drap vert, ses guétres de daim et l’é- 
légant fusil qu’il portait.en bandouliére auraient pu Ie 
faire regarder comme un Nemrod, si le volume qui sor- 
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tait 4 demi de sa gibeciére n’etit trahi le réveur pour qui 
la poursuite du gibier n’est qu’un prétexte de solitude. 
Dans ce moment méme, la nonchalance méditative de 
sa démarche démentait ses apparences cynégétiques, et 
prouvait qu’Arnold de-Munster songeait moins a ob- 
server la piste des bétes fauves, qu’d suivre, dans leurs 
détours, toutes les fantaisies de sa pensée. 

Depuis quelques instants, celle-ci s’était reportée sur 
le souvenir de la famille et des amis laissés a Paris. II 
se rappelait ’élégant atelier décoré par ses soins de gra- 
vures fantastiques, de toiles curieuses, de statuettes 
étranges ; les mélodies allemandes que chantait sa sur, 
les vers mélancoliques répétés par lui a la lueur voilée 
des Jampes du soir, et ces longs-entretiens ot. chacun 
apportait la confidence de ses sensations les plus intimes, 
ou tous les mystéres des sentiments étaient tour a tour 
soumis a la discussion, examinés, traduits en paroles en- 
flammées ou charmantes! Pourquoi avait-il quitté cette 
société d’élite et ces plaisirs choisis pour venir s’enfer- 
mer dans une campagne de l’Alsace? La nécessité des 
affaires était-elle une excuse suffisante a cette espéce de 
déchéance? N’ett-il pas mieux valu affronter une perte 
dargent que la prosaique existence de la province? Qu’al- 
lait devenir, au milieu des natures vulgaires qui l’en- 
touraient, la nature délicate et choisie du jeune homme? 

Tcut en s’adressant ces questions et beaucoup d’au- 
tres, Arnold de Munster avait continué 4 marcher sans 
s’occuper de la route suivie. Il fut enfin arraché a sa 
rméditation par impression du brouillard qui se trans- 
formait en pluie et commencait a pénétrer sa veste ce 
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chasse, I] voulut alors hater le pas ; mais, en regardant 
autour de lui, il s’apercut qu’il s’était perdu dans les dé- 
tours de la forét, et chercha en yain a reconnaitre la di- 
rection qu’il fallait prendre. Un premier essai ne réussit 
qu’a ’égarer davantage. Le jour disparut, la pluie devint 
plus épaisse, et il continuait 4 s’enfoncer au hasard dans 
des routes inconnues. 

Le découragement le gagnait, lorsqu’un bruit de gre- 
_ lots arriva jusqu’a lui a travers les arbres dépouillés, Un 
attelage, conduit par un gros homme en blouse, venait 
de paraitre sur une route latérale et se dirigeait vers le 
carrefour qu’il venait d’atteindre, 

Arnold s’arréta pour l’attendre, et lui demanda s’il 
était loin de Sersberg. 

— Sersberg! répéta le charretier; j’espére bien que 
cest pas 14 que vous comptez coucher ce soir? 

— Pardonnez-moi, répliqua le jeune homme. 

— Auchateau de Sersberg? reprit son interlocuteur; 
alors, faut que vous connaissiez un chemin de fer! Il y 
a six bonnes lieues d’ici la grille; et, vu le temps et les 
routes, elles en valent douze. 

Le jeune homme se récria. I était parti le matin du 
chateau, et ne pensait pas s’en étre autant éloigné ; mais 
le paysan comprit a ses explications qu’il avait fait fausse 
route depuis plusieurs heures, et qu’en croyant repren- 
dre le chemin de Sersberg, il avait continué a lui tour- 
ner le dos. Il était trop tard pour réparer une pareille 
erreur: le village le plus voisin était distant d’une lieue, 
et Arnold n’en connaissait point le chemin ; force lui fut 
donc d’accepter labri offert par son nouveau compagnon, 
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dont la ferme se trouvait heureusement a quelques por- 
tées de fusil. 

Il régla, en conséquence, son pas sur celui du charre- 
tier, et essaya de nouer conversation avec lui; mais 
Moser était peu causeur, et paraissait complétement 
étranger aux sensations habituelles du jeune homme. 
Quand ce dernier lui montra le magnifique horizon qui 
s’étendait sous leurs yeux au sortir de la forét, et qu’em- 
pourpraient les derniéres lueurs du soleil couchant, le 
fermier se contenta de faire la grimace. 

— Mauvyais temps pour demain! murmura-t-il en ra- 
menant sur ses épaules Ja limousine qui lui servait de 
manteau. 

— On doit voir Vici toute la vallée, reprit Arnold, qui 
cherchait 4 percer les ténébres dont les pieds de la col- 
line étaient déja enveloppés. 

— Oui, oui, dit Moser en hochant la téte; la chienne 
de céte est.assez haute pour ca? En voila une invention 
qui ne profite pas 4 beaucoup! 

— Quelle invention? 

— Eh bien, parbleu! les montagnes. 

— Vous aimeriez mieux la plaine partout? 

— Tiens! cette question! s’écria le fermier en riant; 
autant me demander si j’aimerais mieux ne pas éreinter 
mes chevaux. 

— C’est juste, dit Arnold avec une ironie quelque peu 
méprisante; j’oubliais les chevaux! Il est clair que Dieu 
aurait di surtout y penser lorsqu’il créa le monde. 

Dieu, je ne sais pas, reprit Moser tranquillement; 
mais pour stir, les ingénieurs auraient tort de les ou- 
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blier quand ils construisent une route. Le cheval est le 
meilleur ami du laboureur, monsieur..., sans faire 1 in- 
sulte aux beufs qui ont aussi leur prix. pe mS 

Arnold regarda le paysan. np 

— Ainsi vous ne voyez dans ce qui vous entoure que 
le parti qu’onen peut tirer? demanda-t-il sérieusement ; 
la forét, la montagne, les nuages, tout cela ne dit rien 
a votre esprit? vous ne vous étes jamais arrété devant le 
soleil couchant ou a la vue des bois éclairés par les 
étoiles, comme dans ce moment? 

— Moi? s’écria le fermier; ah bien! vous croyez done 
que je fais des almanachs? qu’est-ce que j’en tirerais de 
votre clair d’étoiles, et du soleil couchant? Vimportant 
est de gagner de quoi faire ses trois repas et se tenir 
Yestomac chaud... Monsieur voudrait-il un coup d’eau 
de cerise? ca vient de autre coté du Rhin. 

— Il tendait une petite bouteille clissée a Arnold, qui 
refusa de la main. La grossiéreté positive du paysan 
venait de le ramener a ses regrets et a 
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a ses dédains. 
Etaient-ce bien des hommes semblables 4 lui que ces 
malheureux, livrés aux seules nécessités du travel, qui 
vivaient au sein de la création sans la regarder, et dont 
Vame ne s’élevait jamais au-dessus des sensations les 
plus réelles et plus prochaines? Qwétait, pour cette 
triste moitié du genre humain, le monde de poésie au- 
quel le jeune homme devait ses plus douces jouissan- 
ces? Menée par le licou de V’instinct, ne semblait-elle 
pas condamnée a brouter en dehors de l’Eden dont une 
nature privilégiée lui avait ouvert les portes? Elle avait 
Vair de vivre de la méme existence que lui-méme; mais 
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quel abime ‘entre leurs 4mes! Avaient-elles seulement 
quelques penchants communs? Etait-il quelque point 
de ressemblance qui put attester leur fraternité origi- 

nelle? Arnold en doutait 4 chaque instant davantage. 
Plus il réfléchissait, plus cette fleur immatérielle de 
toutes choses, 4 laquelle nous avons donné le nom de 
poésie, lui semblait le privilége de quelques classes 
@élite, tandis que le reste végétait au hasard dans les 
limites du prosaisme. 

Ces pensées eurent pour résultat de communiquer a 
ses maniéres une sorte de mépris nonchalant pour son 
conducteur, auquel il cessa d’adresser la parole. Moser 
ne s’en montra ni surpris ni blessé, et se mit a siffler 
un air interrompu de loin en loin par quelque bref en- 
couragement a son attelage, 

Ils arrivérent ainsi a la ferme, ot le bruit du grelot 
les annonca. Un jeune garcon et une femme d’age moyen 
parurent, en méme temps sur le seuil. 

— Eh! cest le pére! cria la femme en se tournant 
vers le fond de la maison, ou se firent entendre les voix de 
plusieurs enfants qui accoururent vers la porte avec des 
cris joyeux, et qui vinrent se presser autour du paysan. 

— Un moment donc, marmaille! interrompit celui-ci 
de sa grosse voix, tout en fouillant dans le chariot d’ou 
il retira un panier couvert; laissez Fritz dételer. 

Mais les enfants continuaient a assiéger le fermier en 
parlant tous a la fois. Il se baissa pour les embrasser 

' Pun apres Vautre; puis se redressant tout a coup : 
/ —Ou est Jean? demanda-t-il avec une précipitation 
qui avait quelque chose d’inquiet. 
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— Ici, pére, ici, répondit une petite voix gréle partant 
de la porte de la ferme ; la mére ne veut pas que je sorte 
par cette pluie. 

— Reste, reste, dit Magers gui jeta les traits sur le 
dos des chevaux dételés; je vais a toi, filiot; rentrez, 
vous autres, pour ne pas lui donner la tentation de sortir. 

Les trois enfants regagnérent le seuil ot le petit Jean 
se tenait debout prés de sa mére. 

C’était une pauvre créature si cruellement contrefaite, 
qu’au premier aspect on n’etit pu dire son age, ni la na- 
ture de son infirmité. Tout son corps déjeté par la ma- 
ladie formait une ligne tortueuse et pour ainsi dire 
brisée. Sa téte démesurée rentrait entre deux épaules 
inégalement arrondies, tandis que son buste était sou- 
tenu par deux petites béquilles remplacant des jambes 
atrophiées qui n’eussent pu le soutenir. 

A Vapproche du fermier, il étendit ses bras amaigris 
avec un sentiment de joie et d’amour qui éclaira la 
figure sillonnée de Moser. Celui-ci V’enleva dans ses 
mains robustes en poussant une exclamation de hon- 
heur attendri. 

— Et allons donc, ma petite taupe! s’écria-t-il; em- 
trassez le pére... a deux bras... bien fort... —Comment 
a-t-il été depuis hier? 

La mére secoua la téte. 

— Toujours la toux, dit-elle 4 demi-voix. 

— Ce n’est rien, pere, reprit ’enfant de son accent 
ercle; Louis m’avait trainé trop vite dans ma chaise a 
rouleties ; mais je suis bien, trés-hbien; je me sens fort 
comme un homme. 
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Le paysan le déposa a terre avec précaution, Pappuya 
sur ses petites béquilles qui étaient tombées, et le re- 
garda d’un air de complaisance. 

— Ne trouves-tu pas qu’il grandit, femme? dit-il du 
ton @’un homme qui veut étre encouragé. Marche un peu, 
Jean; marche, gargon! Il marche plus vite et plus fort , 
ca ira bien, va femme; faut seulement de la patience. 

La fermiére ne répondit rien, mais son regard se 
porta vers l’enfant infirme avec un désespoir si profond 
qu’Arnold en tressaillit; heureusement que Moser n’y 
prit point garde. 

— Allons! ici la couvée, reprit-il en ouvrant le panier 
qwil avait retiré du chariot; il y en a pour tout le 
monde. En rang et avancez les mains. 

Le paysan venait d’exhiber trois petits pains blancs 
dorés par la cuisson : trois cris de joie partirent a la 
fois, et six mains s’avancérent pour les saisir; mais 
toutes s’arrétérent comme 4 un commandement. 

— Et Jean? demandérent les voix enfantines. 

— Au diable Jean, reprit gaiement Moser; il n’y a 
rien pour lui ce soir: Jean aura sa part une autre fois... 

Mais l’enfant souriait, et cherchait 4 se soulever pour 
regarder dans le panier. Le fermier reculad’un pas, écarta 
avec précaution le couvercle, et, relevant le bras d’un 
air solennel, montra aux yeux de tous un pain d’épice 
garni d’amandes et décoré de dragées blanches et roses! 

Ce fut une exclamation générale d’admiration. Jean 
lui-méme ne put retenir un cri de bonheur; une légére 
rougeur traversa ses traits pales, et il tendit les mains 
avec une expression d’ayidité joyeuse. 
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— Ah! ¢a te va, ma petite taupe! s’écria le paysan, 
dont le visage s’éclaira du plaisir de ’enfant; prends, 
mon vieux, prends; ce n’est que sucre et miel. 

Il placa le pain d’épice entre les mains du petit bossu 
qui tremblait de bonheur, il le regarda s’en aller, et, 
se retournant vers Arnold, lorsque le bruit des bé- 
quilles se fut perdu dans la maison : 

— C’est mon ainé, dit-il, avec un léger fléchissement 
dans la voix; le mal l’a un peu déformé; mais cest fin 
comme l’ambre, et il ne dépendra que de nous d’en faire 
an monsieur. 

Tout en parlant, il avait traversé la premiére piéce 
flu rez-de-chaussée, et il introduisit son hdte dans une 
sorte de salle 4 manger dont les murs blanchis a la 
chaux avaient pour seules décorations quelques gravures 
grossiérement coloriées. En y entrant, Arnold apercut 
Jean assis par terre, et entouré de ses fréres, entre les- 
quels il partageait le gateau donné par son pére. Mais 
chacun se récriait sur son lot, et le voulait moindre; il 
fallait toute l’éloquence du petit bossu pour les décider 
a accepter les parts telles qu’il les avait faites. Le jeune 
chasseur regarda quelque temps ce débat avec un sin- 
gulier intérét, et en témoigna son admiration a la fer- 
miére lorsque les enfants furent ressortis. 

—Il est certain, ditcelle-ci avec un sourire et un sou- 
pir, qwil y a des heures ot l’on dirait que ca leur pro- 
fite de voir les infirmités de Jean : entre eux ils cédent 
avec peine, mais aucun n’a rien a refuser pour Jean; 
cest comme un continuel exercice a la complaisance et 
au dévouement. 
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— Tiens! la belle vertu! interrompit Moser; qui est- 
ce qui pourrait refuser quelque chose 4 un innocent si 


éprouvé? c’est béte 4 dire, pour un homme; mais cet 


enfant-la, voyez-vous, monsieur, me donne toujours 
envie de pleurer! Souvent, quand je suis aux champs, 


je me mets tout 4 coup 4 penser 4 lui; je me dis : — 


Jean est malade ; ou bien :—-Jean est mort! et alors!’ou- 
vrage a beau étre pressé, faut que je trouve un prétexte 
pour revenir au logis et voir ce quwil en est. Aprés ga, il 
est si faible et si souffrant! si on ne l’aimait pas plus 
que les autres, il serait trop malheureux. 

— Oui, oui, reprit la fermiere doucement; la pauvre 
créature est en méme temps notre croix et notre bon- 
heur; j’aime bien tous mes enfants, monsieur; mais 
quand j’entends le bruit des béquilles de Jean sur le 
plancher, jesuis toujours prise d’un saisissement de joie: 
c’est un avertissement que la chére créature ne nous a 
pas encore été retirée par le bon Dieu. Il me semble que 
Jean porte bonheur a la maison, comme les nids d’hi- 
rondelles attachés aux fenétres : si je n’avais pas a le 
soigner, je croirais n’avoir plus rien a faire, 

Arnold écoutait ces naives expressions.,fle tendresse 
avec un intérét mélé d’étonnement. La fermiére appela 
une servante pour l’aider a dresser la table; et, sur l’in- 
vitation de Moser, le jeune homme s’approcha Wun feu 
de broussailles que Yon venait de ranimer. 

Comme il s’appuyait-au manteau fumeux de la che- 
minée, ses regards tombérent sur un petit cadre noir 
qui renfermait une feuille dess¢chée. Moser s’en apercut, 

— Ah! yous regardez ma relique, dit-il en riant; c’est 
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une feuille du saule pleureur qui pousse li-has sur le 
tombeau de l’ancien/... Je Yai eue d’un négociant de 
Strasbourg qui avait servi dans la vieille. Je ne donne- 
rais pas la chose pour cent écus. | 


— Vous y attachez donc quelque idée particuliére? 


demanda le chasseur. 

—Des idées, non, répliqua le paysan ; mais moi aussi 
jai fait-an congé dans le quatriéme des hussards, un 
vaillant régiment, monsieur, qui a été drélement ar- 
rangé 4 Montmirail! il n’est resté que huit hommes 
de notre escadron : aussi, quand le Petit Caporal a passé 
devant la ligne, il nous a salués... oui, monsieur, sa- 
lués avec son chapeau! Tonnerre! il y avait de quoi se 
faire tuer jusqu’au dernier, voyez-vous. Ah! c’était le 
pére du soldat! 

Ici le paysan se mit 4 bourrer sa pipe en regardant 
le cadre de bois noir et la feuille desséchée. Il y avait 
évidemment pour lui, dans ce souvenir d’une merveil- 
leuse destinée, tout un roman de jeunesse, d’émotions 
et de regrets. Il se rappelaitles derniéres luttes de l’Em- 
pire, auxquelles il avait assisté, les revues passces par 
VEmpereur, alors que sa présence faisait croire encore 
a la victoire; les succes passagers de la fameuse cam- 
pagne de France, aussitdt expiés par le désastre de 
Waterloo; le départ du grand vaincu, et sa longue ago- 
nie sur le rocher de Sainte-Héléne! Toutes ces images 
traversaient successivement Vimagination du fermier, 
et son front se plissait; son pouce s’appuyait avec plus 
d’énergie sur la pipe remplie depuis longtemps, et il sif- 
flottait entre sesdents une marche de son ancien régiment. 
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Arnold respecta cette muette préoccupation du vieux 
soldat, et attendit qu’il reprit lui-méme la parole. 

L’arrivée du souper Varracha a sa réverie; il appro- 
cha une chaise pour son héte, et alla prendre place de 
Vautre cété de la table. 

— Allons! 4 la soupe, s’écria-t-il brusquement; je 
n’ai rien pris depuis ce matin qu’une crotite avec deux 
gorgées d’eau de cerise, je mangerais ce soir un beuf 
sans le macher. 

En méme temps, pour prouver son dire, il se mit 4 
vider Vimmense écuelle de soupe au lard placée devant 
lui. + 

On n’entendit pendant quelques minutes, que le bruit 
des cuillers, bientét suivi de celui des couteaux qui 
découpaient le quartier de pore fumé servi par la fer- 
miére. La marche et le grand air avaient donné 4 Ar- 
nold lui-méme un appétit qui lui fit oublier toutes ses 
délicatesses parisiennes : le lard de Moser lui parut 
avoir une saveur inconnue, et son piqueton je ne sais 
quelle qualité apéritive qui l’excitait 4 manger pour 
mieux boire et 4 boire pour mieux manger. Le souper 
allait s’égayant de plus en plus, lorsque le paysan re- 
leva la téte, comme frappé d’un souvenir subit. 

— Et Farraut? demanda-t-il; je ne lai pas vu depuis 
mon retour... 

Le fermiére et les enfants se regardérent sans ré- 
pondre. 

— Eh bien, qwest-ce que c’est? reprit Moser, qui re- 
marqua leur embarras; ovest le chien? qu’est-ilarrivé ? 
Répondrez-vous, Dorothée? ; 
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— Ne te fiche pas, pére, interrompit Jean ; on n’osait 
point te le dire; mais Farraut est parti et n’est pas re- 
venu. 

— Mille diables ! Ii fallait done avertir ! s’écria le 
paysan en frappant la table du poing. Et quel chemin 
a-t-il pris? 

— Lechemin des Garennes. 

— Quand cela? 

— Aprés le déjeuner : nous l’avons vu monter le petit 
sentier. . 

— Faut quwil lui soit-arsivé quelque chose, dit Moser 
en se redressant... Le malheureux animaln’y voit pres- 
gue plus, et il y a tout du long des sablonniéres ! Va 
chercher ma peau de chévre et la lanterne, femme : 
faut que je retrouve Farraut, mort ou vif. 

Dorothée sortit sans faire aucune observation sur 
Vheure ni le mauvais temps, et reparut bientdt avec ce 
que son mari avait demandé. 

— Vous tenez donc bien a ce chien? demanda Arnold, 
surpris @’un pareil empressement. 

— Cest pas moi, répondit Moser, qui allumait sa 
pipe; mais il a rendu service au pére de Dorothée. Un 
jour qu’il revenait de la Poutroye avec le prix de ses 
beeufs, quatre hommes ont voulu le tuer pour avoir son 
argent, et sans Farraut c’était fait ; aussi quand-il est 
mort, il y a deux ans, le bonhomme m’a appelé a son lit 
pour me demander de soigner le chien comme un de ses 
enfants... @’a été son mot...J’ai promis, et ce serait une 
honte de ne pas tenir parole aux morts... —Hé! Fritz, 
donne-moi mon baton ferré... — Je voudrais pas, yoyez= 
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vous pour une pinte de mon sang qu’il soye arrivé quel- 
que chose a Farraut... C’est une béte qui est dans la 
famille depuis vingt ans... qui nous connait tous a la 
voix... et qui rappelle le grand-pere... A vous revoir, 
monsieur, et bonne nuit jusqu’a demain. 

Moser s’enveloppa dans sa peau de chévre, et sortit. 
On entendit le bruit de son baton ferré se perdre au 
milieu des rumeurs du vent, et de la pluie qui conti- 
nuait a tomber. 

Apres une assez longue pause, la fermiére proposa au 
chasseur de le conduire au gite qui lui était desting; 
mais Arnold demanda la permission d’attendre le re- 
tour du maitre de la maison, si ce retour ne tardait pas 
trop. Il commencait a s’intéresser 4 Vhomme qui lui 
avait d’abord paru si vulgaireet 4 Vhumble famille dont 
il avait cru la vie si dépourvue de valeur. 

Cependant la veillée se prolongea sans que Moser re- 
parut. Les enfants s’étaient endormis l’un apres l’autre, 
et Jean lui-méme, qui avait résisté plus longtemps, dut 
enfin gagner son lit. Dorothée, inquiéte, allait sanscesse 
du foyer a la porte de la ferme, et revenait de la porte 
au foyer sans avoir rien apercu. Arnold essayait de la 
rassurer, mais son esprit s’exaltait dans l’attente : elle 
accusait Moser de ne songer ni a sa santé, ni a sa su- 
reté; d’étre toujours prét a se sacrifier pour les autres, 
de ne pouvoir se résigner a voir souffrir un homme ou 
un animal sans tout hasarder pour le soulager; et, a 
mesure qu'elle multipliait ses plaintes, qui ressemblaient 
singuliérement a une glorification, ses inquiétudes de- 
venaient plus vives; elle avait mille pressentiments fu- 
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nestes. La veille, le chien avait hurlé pendant toute la 
nuit; un hibou était venu se percher sur le toit de la 
ferme; on se trouvait au mercredi, jour habituellement 
facheux dans leur famille. Ses angoisses étaient enfin 
arrivées 4 un tel point, que le jeune chasseur lui pro- 
posa d’aller ala recherche de son mari, et qu’elle se 
préparait a éveiller Fritz pour ’accompagner, lorsqu’un 
bruit de pas se fit entendre la nuit. 

— C’est Moser ! dit la paysanne, qui s’arréta court. 

— Hola ! hé ! ouvre vite, femme, cria le fermier du 
dehors. 

Elle courut tirer le verrou, et Moser parut portant 
dans ses bras le vieux chien aveugle. 

— Le voici, dit-il gaiement; Dicu me sauve ! j’ai bien 
cru que je ne le retrouverais jamais : la malheureuse 
béte avait roulé au fond de la grande pierriére. 

— Et tu es allé le chercher 14? demanda Dorothée 
effrayée. 

— Fallait-il pas le laisser au fond, pour le retrouver 
noyé demain? répliqua Vancien soldat. J’ai glissé le 
long de la grande berge, et je lai emporté dans mes 
bras comme un enfant: seulement, la lanterne y est 
restée. 

— Mais, malheureux, tu risquais ta vie ! s’écria Do- 
rothée, 4 qui l’explication de son mari donna le frisson. 

Celui-ci fit un mouvement d’épaule. 

— Ah bah ! dit-il avec une gaieté insouciante ; quand 
on nerisque rien on n’a rien; j’ai retrouvé Farraut, c’est 
le principal. Si le grand-pére nous voit de la-haut, il doit 
étre content. 
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: 4? Cette réflexion, faite d’un accent presque indiffsrent, 
émut Arnold qui tendit vivement la main au paysan. 

— Ce que vous avez fait 1a est d’un brave ceeur, dit- 

avec émotion. 

—De quoi? parce que j’ai empéché un chien de se 
noyer? répliqua Moser. Pardieu ! chiens et hommes... 
jen ai, Dieu merci, retiré plus d’un @’embarras depuis 
que je’suis né; mais j’ai quelquefois eu meilleur temps 
qwaujourd’hui. Hé ! dis donc femme, il doit rester par 
la un verre de cognac; apporte un peu ici la bouteille, 
que je prenne un air de soleil intérieurement : il n’y a 
rien qui séche mieux quand on est mouillé. 

Dorothée apporta la bouteille au fermier, qui but en 
portant la santé de son héte ; puis chacun alla se reposer. 

Le lendemain, le beau temps était revenu ; le ciel, dé- 
gagé des nuages (dont plusieurs avaient fondu pendant 
la nuit), brillait de tout son éclat; et les oiseaux chan- 
taient, en secouant leurs ailes , sur les arbres encore 
humides. 

Lorsqw il descendit du grenier, ot un lit lui avait été 
préparé, Arnold trouva prés de la porte Farraut qui se 
chauffait.au soleil levant, tandis que le petit Jean, assis 
sur ses béquilles, lui préparaitun collier de graines 
@églantier. Un peu plus loin, dans la premiére piéce, 
le fermier trinquait_avec un mendiant qui venait ré- 
clamer sa dime de la semaine; Dorothée tenait sa be- 
sace, quelle remplissait. 

— Allons, vieux Henri, encore un coup, disait le 
paysan, en remplissant le verre du porte-haillons; pour 
achever votre tournée il faut prendre du courage. 
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— On en trouve toujours ici, fit observer le mendiant 
avec un sourire; il n’y a pas beaucoup de maisons dans 
la paroisse ot l’on donne plus; mais il n’y en a aucune 
ou lon donne d’aussi bon ceeur. 

— Taisez-vous donc, pére Henriot, interrompit Moser; 
est-ce qu’on parle de ces choses-la? buvez, et laissez le 
bon Dieu juger les actions de chacun. Vous avez servi 
aussi, Vous; nous sommes de vieux camarades. 

Le vieillard se contenta de secouer la téte, et heurta 
son verre contre celui du fermier; mais on voyait qui! 
était plus touché de la cordialité qui présidait.a Pau: 
mone que de l’aumdéne elle-méme. 

Quand il eut repris son bissac et salué, Moser le rex 
garda s’en aller jusqu’a ce qu’il edit tourné le chemin, 
Respirant alors bruyamment: 

— Encore un pauvre vieux sur le pavé ? dit-il en se 
tournant vers son hdte ; vous me croirez si vous voulez, 
monsieur, mais quand je vois des hommes dont la téte 
branle, s’en aller ainsi, demandant leur pain de porte en 
porte, ca me tourne le sang! Je voudrais pouvoir leur 
mettre le couvert 4 tous, et trinquer avec eux comme 
tout 4 Vheure avec le pére Henri. On a beau dire, voyez- 
vous : pour qu’une vue pareille ne vous casse pas les 
membres, faut penser qu'il y a la-haut un pays ou ceux 
qui n’ont pas été appelés ici 4 Vordinaire recevront 
double ration et double paye. 

— Ah ! conservez cette espérance, dit-Arnold; elle 
soutient et console. Je n’oublierai de neon les 
quelques heures passées chez vous, et j’espére que ce ne 


seront pas les derniéres. 
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—A votre aise, dit le vieux soldat; si le lit de la- 
haut ne vous parait point trop dur, et si vous digérez 
notre lard fumé, revenez sans facon, et nous serons 
toujours vos obligés. 

Il secoua la main que lejeune homme avait tendue, lui 
indiqua le chemin qu’il devait suivre, et ne quitta le seuil 
que lorsqw’il leut vu disparaitre au tournant du chemin. 

Arnold marcha quelque temps le front baissé; mais, 
en atteignant le sommet du coteau, il se retourna pour 
jeter un dernier regard en arriére; et, apercevant la 
cheminée de la ferme, au-dessus de laquelle s’élevait 
une légére fumée, il sentit une larme d’attendrissement 
monter a sa paupiere. 

— Que Dieu protége toujours ceux qui reposent sous 
ce toit et celui qui le garde! murmura-t-il 4 demi-voix ; 
car la ot. Vorgueil me faisait voir des créatures incapa- 
bles de comprendre les délicatesses de l’ame, j’ai trouvé 
des modeéles pour moi-méme. J’avais jugé le fond sur la 
forme et cru la poésie absente, parce qu’au lieu de se 
montrer au dehors, elle se cachait au ceeur des choses 
elles-mémes ; observateur inhabile, je repoussais du pied 
ce que je croyais des cailloux, sans deviner que, sous ces 


gangues grossiéres, se cachaient des diamants, 
fi : 
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Il est impossible de parcourir le duché de Bade sans 
étre frappé du caractére 4 la fois doux et sauvage de la 
contrée. I] n’en est aucune autre, peut-étre, ott les con- 
trastes soient plus heureusement ménagés. Tout a son 
effet et son harmonie; on dirait un parc immense doni 
Dieu a été Varchitecte, et out il aréuni tous les ck armes 
de la creation. 
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Mais c’est surtout a la lisiére de la Forét-Noire que les 
sites prennent un aspect impressif. La, les vallées qui 
s’étendent jusqu’au Rhin se resserrent tout 4 coup, et 
finissent par n’étre plus qu’une fente de rocher, donnant 
4 peine passage aux petits chevaux des fabricants d’eau 
de cerises (kirschwasser). Vues d’une éminence, elles re- 
présentent d’immenses triangles dont la base borde le 
fleuve et dont le sommet se rattache 4 la montagne par 
un étroit sentier. 

L’herbe de ces vallées, arrosée par des eaux thermales, 
pousse a la hauteur des blés, toujours verte, ondoyante, 
et nuancée de plus de fleurs qu’un savant n’en pourrait 
classer en un jour. On dirait un tapis de velours et de 
soie étendu au pied de la forét. 

Celle-ci couvre les collines, autour desquelles elle 
tourne, en formant mille spirales de verdure et s’arré- 
tant au-dessous des sommets les plus élevés, qui mon- 
trent, de loin en loin, leurs tétes chauves et blanchies 
de neige. 

Or, c’était entre deux de ces collines, au fond d’une 
des gorges étroites ou viennent finir les vallées, qu’ha- 
bitait, il y a quelques années, un jeune homme, appelé 
Herman Cloffer, dont aujourd’hui les vieillards répétent 
souvent histoire a leurs fils. Nous la donnerons ici, non 
telle qu’on la raconte dans la montagne, mais telle que 
le ministre de Badenwiller nous I’a fait connaitre, avec 
tous ses détails et tout son enseignement; car il avait 
aimé Herman dés son enfance, et avait recu ses confi- 
dences a son lit de mort. 

Herman était fils d'un maitre d’école. Son pére lui 
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avait donné quelque instruction: il savait un peu de 
latin, jouait du violon, et parlait le francais assez facile- 
ment; aussi Pappelait-on dans le pays maister Cloffer. 

S’étant occupé dés son enfance, comme tous les habi- 
tants de la montagne, a tailler le sapin avec son coutean, 
il avait insensiblement pris godt 4 ce travail, et était av- 
rivé a sculpter des jouets d’enfants avec une certaine dé- 
licatesse ; mais un voyage qu’il fit 4 Bale lui permit de 
voir quelques boiseries gothiques, et ce fut pour lui 
comme une initiation. Il comprit ce que c’était que V’art, 
ot ot la patience humaine pouvait atteindre. Dés lors sa 
vocation fut décidée; laissant 1a les jouets auxquels il 
s’était auparavant appliqué, il se mit a sculpter sur bois 
tout ce qui frappait ses yeux, étudiant les moindres dé- 
tails, achevant pour recommencer, et recommencant 
pour achever encore; ne laissant, eafin, rien en arriére, 
et travaillant avec le fervent amour de l’euvre et pour 
elle seule. 

Cette consciencieuse application ne tarda pas 4 ame- 
ner des résultats. Ses essais, d’abord incorrects et confus, 
devinrent plus fidéles, plus nets, plus hardis; les diffi- 
cultés d’exécution disparurent pour faire place aux diffi- 
cultés de ’art; Herman n’eut bientét plus a chercher la 
forme, mais le mouvement; la seience était acquise, res- 
tait 4 prouver le génie. 

Alors commenea pour le jeune homme cette lutte du 
sentiment qui veut se produire, contre la matiére inerte 
qui résiste, lutte si pleine de joie lorsqu’elle est heureuse 
et que la création s’accomplit! A 


On etit dit, du reste, que le bois obéissait 4 toutes les 
6. 
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fantaisies @’Herman; il semblait le pétrir et le mouler 
au simple contact de sa pensée. Uniquement occupé de 
son travail, voulant le rendre aussi bien qwil le révait, 
il s’y confondait tout entier; il ’animait de ses désirs ; 
on y sentait les émotions de sa pensée au tremblement 
de sa main. Rien dans ce qu'il faisait n’était la consé- 
quence d’une combinaison ou d’un sysiéme, mais d’une 
impression: il avait compris Vart comme l’expression 
visible d’une 4me humaine en face de la création. 

Ses sculptures, primitivement confondues avec les 
grossiéres esquisses des patres de la forét, finirent par 
étre distinguées. On en demanda de Baden dabord, 
puis de Munich, de Vienne, de Berlin. Le marchand, qui 
avait achcté les premiéres a vil prix, pressa le jeune 
homme de lui en livrer de nouvelles, promettant de les 
lui payer plus cher. 

Herman, qui, depuis la mort du maitre d’école, était 
le seul soutien de sa mére, vit avec joie qu’il pourrait 
lui assurer, par son travail, une vieillesse tranquille. En 
effet, une aisance inaccoutumée se fit bientot sentir dans 
la chaumiere : on put ajouter quelques meubles au rus- 
tique ménage, renouveler Vhabit des dimanches, et, 
quelquefois, le soir, quand venaient les voisins, leur ser- 
vir un plat de kneft avec une bouteille de vin du Rhin. 
Herman alors prenait son violon et accompagnait sa 
mére qui chantait, d’une voix encore vibrante, les vieux 
airs de la Souahe, ou quelques ballades de Schiller que 
le maitre d’école lui avait apprises. 

Les jours de Cloffer se partageaient ainsi entre le tra- 
vail e4 de tranquilles distractions; il laissait Dorothée 
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veiller aux affaires. Dégagée de tout soin matériel, sa vie 
était une méditation continuelle et féconde; rien nel’ar- 
rachait 4 son monde idéal, que les plaisirs du voisinage 
ou les tendresses de la famille. Il pouvait s’abandonner 
tout entier aux intimes joies de l’invention, causer lon- 
guement et familiérement avec son génie. Les deux tiers 
de son temps étaient livrés 4 sa seule inspiration, et, re- 
tiré dans l’art, comme les saints dans leur pieuse con- 
templation, il ne sentait aucun des froissements de la 
vie réelle. 

Un soir d’été, qu'il était assis 4 la porte de sa chau- 
miére, fumant sa pipe d’écume de mer, et tenant sur ses 
genoux son violon, dont il tirait quelques vagues ac- 
cords, un cavalier tourna tout 4 coup le sentier. 

C’était un étranger, d’environ quarante ans, dont l’é- 
légance etla tournure annoncaient un homme du monde. 
I] s’était arrété a quelques pas de la chaumiére de Cloffer, 
regardant autour de lui avec un lorgnon; enfin, ses yeux 
s’arrétérent sur le jeune homme. 

— Ah! voila ce qwil me aut, s’écria-t-il en francais. 

Et s’avancant vers lui: 

— Pourriez-vous m’indiquer ot je trouverai Herman, 
le sculpteur? baragouina-t-il dans un allemand presque 
inintelligible. 

— C’est moi, dit Cloffer, en se levant. 

— Vous! s’écria Vétranger; pardieu! c’est 4 mer- 
veille. 

Et, descendant de cheval, il jetala bride 4 un domes- 
tique en livrée qui l’avait rejoint. 

— Je vous cherchais, maister, reprit-il d’un ton dé- 


404 AU COIN DU FEU. 


gagé; je suis Francais... vous avez dit vous en aperce- 
voir 4 ma maniére de parler l’allemand... et de plus col- 
lectionneur. J’ai vu vos sculptures, je viens en acheter. 

Herman le fit entrer dans sa chaumiére. 

— C’est donc ici que vous travaillez! demanda le 
Francais, qui promena un regard surpris sur la piéce 
enfumeée. 

— Prés de cette fenétre, répondit Cloffer. 

Et il montra 4V’étranger une longue table sur laquelle 
étaient dispersées plusieurs sculptures achevées. Des- 
sous, on voyait entassées des billes de sapin dégrossies; 
ses rares outils étaient accrochés au mur. 

— Quoi! vous n’avez point d’autre atelier. 

— Non, monsieur. 

Le collectionneur porta le lorgnon a son cil droit. 

— Miraculeux! murmura-t-il, faire de pareils chefs- 
d’ceeuvre dans cette taniére. Mais, maister Herman... 
c’est ainsi, je crois, que on vous nomme..., vous man- 
quez de toutici: vous n’avez ni excitation, ni conseils... 

— Je tache d’imiter ce que je vois, comme je le sens, 
répondit simplement Cloffer; voici des chévres copiées 
sur nature, un taureau et un enfant... 

— Adorables! interrompit l’étranger, qui avait pris 
les deux sculptures qu’Herman lui présentait; un flou, 
une finesse, un accent... Je les achéte; votre prix? 

Herman l’indiqua. 

— Cest convenu, répondit le Francais, qui sembla 
étonné du bon marché; mais savez-vous, mon cher 
maister, que j’ai remué ciel et terre pour vous trouver? 
Les marchands qui reyendent vos sculptures en Allema- 
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gne ignorent votre nom ou le cachent, et je ne pouvais 
découvrir le juif qui vous achéte de premiére main. Il 
m’a fallu avoir recours 4 notre ambassadeur de Vienne, 
qui a fait demander des renseignements ale police. Bref, 
jai su votre nom, et comme je passais 4 Badenwiller, 
Jai voulu vous voir. 

Herman s’inclina. 

— Vous ne soupconnez point quelle réputation vous 
avez déja en Allemagne, reprit V’étranger; on s’arrache 
vos sculptures; j’en ai vu dans le cabinet de M. de Met- 
ternich. Vous ne comptez point, sans doute, rester ici? 

— Excusez-moi, monsieur, répondit Herman, je ne 
songe point 4 quitter la forét. 

— Comment! mais c’est perdre votre avenir; pensez 
donc que vous y végéterez toujours. 

— Je vis heureux, monsieur. 

— Heureux ! répéta l’étranger en lorgnant le costume 
grossier de Cloffer; cela prouve que vous étes philoso- 
phe, mon cher maister : mais vous n’avez pas méme ici 
un atelier. Sculpter 4 trois pas du foyer ot l’on cuit la 
choucrotite et le lard fumé! il n’y a que vous autres Al- 
lemands pour une pareille vie. 

— Que gagnerais-je 4 en changer? demanda Herman. 

— De la célébrité d’abord! Jusqu’a présent on connait 
vos ceuvres et l’on ignore votre nom. Il faut que vous 
preniez votre rang, mon cher maister; il faut surtout 
que vous fassiez fortune. 

— Faire fortune! répéta Cloffer étonné; et par quel 
moyen? 

— Mais, pardieu! avec vos brimborions, s’écria le 
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Francais. Vous ne savez done pas que maintenant nos 
artistes vivent comme des fils de famille? I] faut profiter 
des progrés du siécle, Herman; venir 4 Paris! Je vous 
Yancerai dans une société de journalistes, qui feront de 
vousun Michel-Ange en miniature ; avant deux ans vous 
aurez un groom et un tilbury. 

— Est-ce possible? 

— Certain; et puisque le hasard m’a fait vous rencon- 
trer, je veux que vous en profitiez. La lumiére ne res- 
tera point sous le boisseau 3; croyez-moi, venez a Paris. 

—Jen’y puis songer, murmura le sculpteur en se- 
couant la téte. 

— Pourquoi donc? 

— J’ai mes habitudes, mes amis, ma mére surtout... 

— Vous trouverez 4 Paris de quoi remplacer tout cela. 

— Non, non. 

— Réfléchissez, je vous en prie, reprit le Francais, qui 
en cherchant.a persuader Cloffer s’était persuadé lui- 
méme; réfléchissez qu’ici vous vivrez toujours comme un 
paysan. Vous me faites V’effet, voyez-vous, d’un prince 
élevé a Vécart et qui ignore qu’ailleurs une couronne l’at- 
tend; or, c’est cette couronne que je viens vous offrir. 
On ne vous demande que de renoncera votre vieil habit, 
a votre vieux toit, et l’on vous promet le succes, la ri- 
chesse ! Vous avez beau étre Allemand, vous aimez, je 
suppose, les spectacles et le vin de Champagne : vous 
aurez toutcela, maister, en échange de votre petite biére. 
Décidez-vous donc, et je vous erfméne dans ma chaise 
de poste. 


Herman allait répondre, mais il tressaillit tout A coup 
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et s’arréta ; ses yeux venaient de rencontrer ceux deDo- 
rothée. re 

Entrée depuis quelques instants, elle avait écouté, et, 
bien qu'elle ne comprit point le francais, son ceil de mére 
ayait deviné, 4 agitation inaccoutumée d’Herman, que 
quelque chose d’extraordinaire se passait. 

— Que te dit Pétranger? demanda-t-elle en allemand. 

— Il me parle de son pays, ma mére, répondit Cloffer. 

— Et il te propose d’y aller, peut-étre? 

Herman fit un signe affirmatif. 

— Souviens-toi, dit vivement la vieille, que e’est-ici 
que vivent les gens qui Vaiment. 

— Je ne Voublierai pas, répondit Herman. 

— Eh bien? demanda le Frangais, qui avait vaine- 
ment cherché a comprendre. 

— Je ne veux point quitter ma mére, monsieur, ré- 
pondit gravement Cloffer. 

Et comme l’étranger voulait insister : 

— Ma détermination est bien-arrétée, reprit-il d’un 
accent brusque et ferme; rien ne m’en fera changer. 

Le Francais fit un mouvement des épaules. 

-——Comme vous voudrez, maister, dit-il; mais vous 
sacrifiez votre fortune... 

Puis il ajouta : 

— J’ai laissé 4 Badenwiller des dames qui se sont trou- 
yées trop fatiguées de la route pour m’accompagner ; 
elles vous achéteront tout ce que vous avez d’achevé ; 
ne voulez-vous point le leur apporter vous-méme ? Nous 
yourrions encore arriver pour l’heure du diner. 

Cloffer consentit aprés quelques hésitations. 
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Lorsqu’il revint, il était déja tard; les étrangers V’a- 
vaient retenu a diner 4 ’hétel. Sa mére voulut le ques- 
tionner ; mais il lui répondit briévement, d’un tond’im- 
patience contenue. 

Le lendemain, il se remit au travail avec tristesse, et 
fut tout le jour sans parler. Il était.aisé de voir que son 
Ame n’avait plus cette sérénité qui s’épanchait-autrefois 
en causeries. Repliée sur elle-méme comme un oiseau 
malade, elle n’égayait plus la maison de ses mouvements 
ni de ses chants. Dorothée espéra que cette tristesse se- 
rait passagére, et ne négligea rien pour la dissiper. 

Mais. une grande révolution s’était-accomplie dans le 
jeune sculpteur. Tant qu’il n’avait vu que ses amis et 
ses voisins, il s’était laissé vivre comme eux, sans am- 
bition, bornant ses désirs aux faciles jouissances qu’il 
connaissait, et ne supposant rien au dela, La vue et les 
paroles de l’étranger le transformérent. 

Il avait @abord écouté ses récits comme les contes de 
fées qui enchantaient son enfance ; mais les dames qu’il 
vit 4 Vhotel confirmérent tout ce qu’avait dit leur com- 
pagnon : lune d’elles avait fait plus, elle s’était offerte 
en exemple. Pauvre comme Herman peu d’années aupa- 
ayant, elle devait au chant opulence dont il la voyait 
entourée ; et cette opulence, le jeune sculpteur en avait 
été ébloui ! 

La pensée qwil pourrait y arriver 4 son tour lui donna 
une sorte de vertige. En vain je ne sais quel sage ins- 
tinct lui disait tout bas de fuir ces tentations trompeuses; 
toutes les mauvaises passions, longtemps endormies, s’é- 
veillaient en lui, chantant en chceur, comme les sor- 
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ciéres de Macbeth : — Tw seras riche, tw seras célébre! et 
Merman était prés de céder 4 ces enivrantes promesses. 

Ce quilecharmait autrefois ne tarda pas alui devenir 
in différent : Vimage de Paris s’interposait entre lui et 
toutes choses; ¢’était comme une ombre fatale qui emp6- 
chait le soleil de la joie de lui arriver. Il ne travaillait 
plus qu’avec distraction, commencant mille esquisses, 
n’en achevant aucune, et trouvant partout le dégout. 

Sa santé finit par se ressentir d ces préoccupations 
nouvelles, et une fiévre lente commenca a le miner sour- 
dement. Jusqu’alors sa mére avait gardé le silence ; mais 
lorsqu’elle le vit tomber dans cette langueur plus dan- 
gereuse quele désespoir, elle ne balanea plus. 

— Que Dieu pardonne a ces étrangers ce qu’ils ont 
fait, Herman ! dit-elle ; ilssont venus ici, comme le ser- 
pent dans le paradis terrestre, t’engager a manger le 
fruit de arbre de la science... Mais le mal est accompli, 
mon fils, et tune peux rester plus longtemps; pars, puis- 
que nous n’avons plus ce qui peut te rendre heureux. 

Cloffer voulut faire des objections; mais la vicille 
femme n’avait parlé qu’aprés avoir accompli le sacrifice 
dans son cceur : elle leva tous les obstacles avec cette fa- 
cilité ingénieuse que Dieu ne donne qu’aux méres et cette 
abnégation que les femmes nous montrent sans pouvoir 
nous Venseigner. Les préparatifs furent acheyvés en 
quelques jours. Dorothée blanchit elle-méme le linge 
d’Herman; elle répara ses vétements, et veilla a tous les 
détails de maniére ace qu’il fit longtemps sans souffrir 
de son absence. Elle lui donna ensuite la meilleure 
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les ménager, mais de ne s’imposer aucune privation. 

— Ce que je garde ici est a toi comme le reste, ajouta- 
t-elle; sois heureux si tu peux, je n’ai point d’autre désir. 

Herman accepta tous ces soins avec reconnaissance, 
mais, en méme temps, avec une joie qui serrait le cceur 
de sa meére. Depuis quwil devait partir pour Paris, la 
sanié lui était revenue; il parlait plus haut, chantait sans 
cesse, et travaillait avec courage. U1 ne voulait point ar- 
river dans la grande ville les mains vides, et il épuisa 
tout son art sur un groupe @enfants qu'il devait pré- 
senter comme preuve de son savoir-faire. 

Enfin le jour du départ arriva : la séparation fut dé- 
chirante. Herman déposa deux fois son baton de voyage 
en déclarant qwil ne partirait pas; mais sa mére sur- 
monta sa propre douleur pour lui donner du courage. 

La nouveauté des objets et le mouvement du voyage 
firent bientét diversion aux souvenirs du jeune homme. 
A mesure qwil s’éloignait de son pays, le regret faisait 
place ala curiosité. A pied, le baton d’épine a la main 
et le sac de veau. marin aux épaules, il pressait de plus 
en plus le pas, demandant chaque soir quelle distance le 
séparait encore de Paris. La route semblait en vain in- 
terminable, il ne sentait ni fatigue ni ennui; allégé par 
Vimpatience, il allait devant lui sans s’arréter etcausant 
tout bas avec ses espérances. $i une voiture élégante 
passait, emportée par un cheval rapide, il se disait ; 

— Moi aussi je voyagerai bientét de méme, 

Si ses yeux s’arrétaient sur une maison de campagne 
a demi enfouie dans les acacias, il murmurait : 

— Encore un peu de temps, j’en aurai une pareille. 
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Etilcontinuait joyeusement, prenant ainsi possession, 
dans Vavenir, de toutce qui flattait ses regards ou solli- 
citait son désir. 

Enfin, aprés vingt jours de voyage, il apercut devant 
lui une masse confuse qui barrait Phorizon, et au-dessus 
de laquelle flottait un déme de vapeurs : c’était Paris ! 

L’étranger avait laissé son adresse 4 Herman, lorsqu’il 
s’était séparé de lui a Badenwiller, en lui recomman- 
dant de s’en servir s’il se décidait jamais a visiter Paris. 
Le jeune sculpteur se hata donc, a peine arrivé, de se 
rendre rue Saint-Lazare, ol demeurait M. de Riol. 

Celui-ci poussa une exclamation d’étonnement a l’as- 
pect de Cloffer. 

— Vous ici, maister! s’écria-t-il; la montagne s’est- 
elle donc écroulée dans votre vallée&? lescharbonniers de 
la forét ont-ils brilé votre cabane? ou bien étes-vous en 
fuite pour cause politique? 

— Ma cabane est toujours a sa place, répondit Herman 
en souriant, et le duc n’a point de sujet plus fidéle que 
moi. 

— Ainsi vous étes-a Paris... volontairement? 

— Volontairement. 

— Et quia done pu faire ce miracle? 

— Vos paroles, monsieur. 

Le Parisien regarda avec surprise le jeune Allemand, 
qui lui expliqua alors tout ce qui s’était passé. 

— De sorte, reprit de Riol quand Herman eut achevé, 
de sorte, mon cher maister, que vous venez 4 Paris pour 
faire fortune? 

— Je viens pour m’y faire connaitre. 
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— C’est ce que je veux dire; nous vous aiderons a cela. 

— Je compte, en effet, sur vos conseils, sur votre 
protection. 

— Et vous avez raison; mais avant tout je veux vous 
faire voir nos artistes célébres, j’en aurai demain ici 
plusieurs; venez diner avec nous, et apportez quelque 
sculpture. 

— Soit. 

— A demain donc, mais tard; car nous dinons ici a 
Vheure ot: vous soupez dans votre Allemagne. 

— A demain, sept heures. 

—C’est cela. 

Ils se serrérent la main et se séparérent. 

Herman employa une partie de la journée a chercher 
un logement et une pension. Il parcourut ensuite les 
jardins publics, admirant les statues et s’arrétant en 
extase devant les monuments. 

Le lendemain, il était 4 ’heure indiquée chez de 
Riol, qu’il trouva entouré d’une douzaine de jeunes 
gens auxquels on le présenta. 

Il avait apporté son groupe d’enfants, qui excita l’ad- 
miration générale; un peintre trouva qu'il y avait dans 
cette cuvre du Benvenuto et du Goujon réunis, un 
sculpteur compara Herman au Dominiquin; et un jour- 
naliste, qui se trouvait la, vint lui serrer la main, en 
déclarant qwil le proclamerait le lendemain, dans son 
feuilleton, le Canova de la Forét-Noire. 

On se mit ensuite a table, et la conversation roula 
presque uniquement sur la peinture et la sculpture. 
Herman fut singulierement étonné de ce qu il entendit 
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répéter & cet égard. Tous les convives se plaignaient de 
la décadence de Part et du mauvais gotit public, qui les 
forcait 4 suivre une fausse voie. Si les anciens avaient 
été si grands, et s’ils étaient, eux, si petits, c’était, di- 
saient-ils, 4 la différence des temps que l’on devait s’en 
prendre. Maintenant le génie était incompris, le talent 
impossible! et tous répétaient en cheur, d’un ton mé- 
lancolique, en vidant leurs longs verres o& moussait le 
champagne : — L’art se meurt! V’art est mort! 

Quant aux causes de cette décadence, les uns accu- 
saient la civilisation, d’autres le gouvernement consti- 
tutionnel, quelques-uns les journaux. 

—TIln’y a qu’eux-mémes qu’ils n’accuseront point, 
dit le feuilletoniste 4 demi-voix, en se penchant vers 
Herman; ils nesongent pas que le gotit public se forme, 
aprés tout, sur ce qu’on Iui donne, et que s’ilest devenu 
mauyais ils doivent s’en prendre a eux seuls, puisque 
cétait a eux de l’éclairer et de le conduire. Vous croyez 
peut-étre que tous ces beaux parleurs sont de fervents 
adorateurs de V’art; mais pas un d’eux ne voudrait étre 
un Corrége a la condition de travailler et de mourir 
comme ce grand peintre. Ce qui tue Vart, c’est qu’on ne 
vit plus pour lui et avec lui; c’est que tous tant que 
nous sommes nous avons plus de vanité ou d’ambition 
que d’enthousiasme, et que nous ne cherchons point le 
beau, mais l’utile. 

Aprés le diner on rentra au salon, ot: le groupe d’Her- 
man fut de nouveau examiné et loué; mais tous regret- 
térent que le jeune sculpteur n’etit point choisi un sujet 
différent. Les enfants n’étaient plus 4 la mode; il y 
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avait eu, dans ce genre, deux ou trois succés qui défen- 
daient de traiter de pareils sujets. Toute la faveur, pour 
le moment, était aux sujets moyen age, et l’on conseilla 
aHerman de sculpter quelque scéne empruntée aux vieil- 
les ballades de son pays 

—Cela vous surprend, reprit le journaliste avec un 
sourire. 

—En effet, dit Cloffer, j’avais cru jusqu’a présent que 
ce qui donnait dela valeur al’ceuvre, c’étaitsa perfection. 

— C’est une idée dela Forét-Noire, mon cher mais- 
ter; ici nous sommes plus avancés. Ce qui donne de la 
valeur 4 lceuvre, ce n’est point son mérite, mais son 
opportunité. I] y a dix ans qu’un artiste a fait sa répu- 
tation en peignant un petit chapeau sur un rocher en 
forme de fromage : le tableau était ridicule, mais ré- 
pondait aux préoccepations du jour, et nous n’en de- 
mandons point davantage. 

—Ainsi ce n’est point son art qu'il faut étudier, c’est 
le caprice du public? 

— Comme vous dites, maister. Les peintres, les sculp- 
teurs, les écrivains, ne sont que des marchands de nou- 
veautés : si la mode prend, leur fortune est faite; si- 
non, ils en essayent une nouvelle. 

— Ah! ce n’était point 1a ce que j’avais compris, 
murmura Herman. 

Et il retourna a son hétel découragé. 

Cependant M. de Riol fut fidéle 4 sa promesse : il pré- 
senta le jeune Allemand partout; il le mit en relation 
avec les collectionneurs et les marchands, qui lui firent 
de nombreuses commandes. Herman n’ayait jamais été 
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si riche; mais cette richesse, il la paya de sa liberté. On 
lui indiqua les sujets qwil devait traiter, en lui impo- 
sant un programme! Ce fut pour lui une sorte de tor- 
ture aussi douloureuse que nouvelle. Jusqu’alors il 
avait suivi tous les mouvements de sa fantaisie, tradui- 
sant avec le ciseau ses impressions du moment, produi- 
sant, sans s’en apercevoir, comme il pensait, comme il 
voyait, et ne cherchant, dans son wuvre, que la joie 
@exprimer complétement ce qu’il avait en lui. Pareil a 
Voiseau libre, il s’était accoutumé a voler dans tout le 
ciel, et voila que maintenant on ne lui laissait plus 
qu’un cercle fixe et étroit? Plus d’essai capricieux, plus 
Vimprévu, plus @abandon, et, partant, pilus de joie! 
A Vinspiration succédait la tache, et, pour la premidre 
fois, il apprenait que le dégout pouvait se trouver dans 
le travail. 

Un matin que Cloffer était occupé a achever une sta- 
tuette qui lui avait été demandée, le journaliste qu’il 
avait rencontré chez de Riol un mois auparavant entra 
dans sa chambre. 

Charles Duvert apportait la Revue dans laquelle ve- 
nait de paraitre Varticle promis. 

— Je ne sais si vous en serez content, dit-il, mais il 
a fait sensation. 

— Je suis pressé de savoir ce que vous aurez trouvé 
a dire d’un pauvre découpeur de sapin comme moi, ré- 
pliqua Herman en ouvrant le journal. 

— Jespére vous avoir bien posé, fit observer Duvert. 

— Je ne puis comprendre par quel moyen. 

— Lisez. 
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Cloffer s’approcha de la fenétre, et se mit 4 percourir 
Particle. C’était une étude fantastique dans laquelle, 
sous prétexte d’analyser le talent de l’artiste inconnu, 
on faisait de sa vie un roman plein de circonstances 
merveilleuses, et aussi nouvelles pour Herman lui- 
m¢éme que pour le public. Charles Duvert s’apercut de 
Vétonnement du jeune Allemand. 

— Jen étais stir! s’écria-t-il en riant; voila une bio- 
graphie, maister, a laquelle vous ne vous attendiez 
point; j’ai fait de vous un héros ala maniére d’Hoffmann. 

— En effet, dit Herman blessé, et je ne puis deviner 
la cause... 

— La cause, mon grand homme, c’est la sottise du 
public, qui n’aime que les contes de fées! Un artiste 
dont la vie ressemblerait a celle de tout le monde ne 
piquerait point la curiosité; il faut que lon puisse ra- 
conter son histoire. Si j’étais 4 recommencer mes dé- 
buts, voyez-vous, je m’annoncerais comme un Gaspard 
Hauser ou comme un sauvage de l’Orénoque, plutot que 
de me donner pour le fils de mon pére. Rappelez-vous 
le succés de Paganini; eh bien, de cette foule qui se 
pressait 4 sa suite, un tiers 4 peine accourait pour l’en- 
tendre; le reste venait voir ’homme dont les bizarres 
aventures avaient rempli les feuilletons, et dont le génie 
était, dit-on, le résultat d@’un pacte avec Satan. 

— Ainsi, reprit Herman étonné, le mensonge est la 
premiere condition de la gloire? 

— Non, mais de la célébrité, maister. La gloire est 
une chercheuse qui n’a point besoin de tout ce bruit, et 
qui va prendre le grand homme dans son coin obscur 
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ou méme dans sa tombe. Elle eut passé quelque jour 
par votre Forét-Noire, demain peut-étre, peut-étre dans 
cent ans, et elle ett inscrit votre nom sur ses grandes 
tables; mais ici il s’agit seulement de succés et de for- 
tune. Nous faisons de art comme on fait des affaires, 
et la premiére condition pour tout marchand est d’avoir 
une enseigne qui puisse attirer ’acheteur. Vous verrez 
sous peu leffet de mon article. 

Dans ce moment le portier de ’hétel entra, en an- 
noncant que M. Lorieux demandait a voir le jeune 
sculpteur. 

— Lorieux! répéta Duvert; qu’est-ce que je disais? 
Il a lu le journal, et vient vous faire quelque commande. 

— Vous pensez? 

— Jen suis sur. Mais tenez-vous bien, maister : plus 
il paiera cher, plus il croira 4 votre talent. 

Le marchand fut introduit. Il venait, en effet, pro- 
poser une affaire & Herman; mais la vue de la chambre 
dans laquelle le jeune sculpteur travaillait et son ameu- 
blement modeste sembla le frapper. Il regarda assez 
froidement des figurines que celui-ci lui présenta. Du- 
vert s’en apercut. 

— Je suis faché que vous montriez tout cela ici, 
maister, dit-il 4 Herman; le jour est mauvais, et l’on ne 
peut juger de la finesse du travail. Si monsieur veut 
passer a mon atelier... 

— Ah! le maister a un atelier? demanda le mar- 
chand. 

— On le lui prépare; aussi le trouvez-vous campé 
dans un chenil. Mais il aura, sous peu de jours, le plus 


1418 AU GOIN DU FEU. 


beau logement de sculpteur qui soit 4 Paris; une véri- 
table galerie italienne, donnant sur un jardin; trois 
mille francs de loyer! Nos artistes vivent aujourd’hui 
comme de grands seigneurs. 

— Et c’est nous qui sommes leurs banquiers, fit ob- 
server le marchand avec un gfos rire. 

— Dites leurs préteurs, monsieur, leurs intendants... 
En vous passant par les mains, leur euyres vous enri- 
chissent. Mais pardon... vous savez qu’on vous attend, 
maister; terminez vite avec Monsieur, je yous prie. 

Tout cela avait été dit d’un ton si leste et si assuré, 
que Cloffer en était demeuré étourdi. Le marchand, dont 
ces confidences avaient complétement changé les manié- 
res, s'empressa de faire 4 Herman des propositions que 
celui-ci accepta, et se retira avec de grandes démonstra- 
tions de politesse. 

A peine eut-il disparu que Duvert se laissa tomber sur 
une chaise en éclatant de rire. 

— Pour Dieu! que signifie cette plaisanterie, et que 
venez-vous de lui dire? demanda Cloffer. 

— Ce n’est point une plaisanterie, répondit le journa- 
liste, car si vous n’avez point encore Vatelier dont je 
lui ai parlé, il faut que vous Vayez. 

— Comment? 

— N’avez-vous dont point vu Vimpression que votre 
chambre d’hotel garni a produite sur cet honnéte trafi- 
quant? En vous voyant si mal logé, ila été au moment de 
ne point vous faire de proposition. 

— Mais qwimporte mon logement, puisqu’il voyait 
les ceuvrest 
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— Mon Dieu! maister, vous étes aussi par trop Alle- 
mand. Ne comprenez-vous done point que pour juger 
Voeuvre il faut plus de science et de gotit que n’en a cet 
homme? Qw’importe ailleurs 4 M. Lorieux le mérite? 
ce qwil veut, c’est un sculpteur en vogue, dont il puisse 
bien vendre les productions; et opulence de V’artiste est 
la meilleure preuve de son succes. Vous oubliez tou- 
jours, Herman, que vous n’étes plus dans Ja Forét-Noire, 
travaillant selon votre fantaisie, mais a Paris, ou vous 
travaillez pour le gout des autres. 

— Hélas! vous avez raison, dit Cloffer en soupirant. 

— C’est un apprentissage a faire, reprit Duvert. Vous 
ne pouvez non plus continuer a vivre dans la solitude; 
il faut que Von vous voie dans le monde; une soirée 
dans certains salons servira plus qu’un chef-d’ceuyre a 
votre réputation. 

— Ainsi, dit Herman, ce n’est pas assez d’avoir perdu 
la liberté de mes inspirations, il faut encore renoncer a 
la liberté de vivre selon mes gouts? 

—TIl faut réussir, reprit Duvert, tout est 14. Désormais 
vous ne devez avoir qu’une pensée et qu’un but : faire 
parler de vous. 

Cloffer s’efforca de suivre les conseils de Duvert, et il 
ne tarda point 4 en reconnaitre la justesse. Sa réputa- 
tion grandit en quelques mois au dela de toute espé- 
rance, et le prix de ses wuvres s’éleva d’autant. 

L’article de Duvert avait été accepté comme notice 
biographique; on répétait partout le nom du jeune Alle- 
mand en racontant les circonstances romanesques de sa 
vie; on le montrait de loin aux premiéres représenta- 
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tions des théitres; on donnait des détails sur ses opi- 
nions et sur ses habitudes. 

Herman se laissa aller 4 ce doux flot de la mode qui 
’élevait sans qu’il ett, pour ainsi dire, besoin de s’aider 
lui-méme. Tous les instincts orgueilleux qui étaient de- 
meurés jusqu’alors endormis dans son ame s’éveillérent 
insensiblement. On parlait si haut de son génie qu'il finit 
par y croire et par accepter l’admiration générale comme 
un hommage qui lui était di. 

Malbeureusement sa réussite avait excité, comme 
toujours, d’ardentes jalousies. Jusqu’alors il n’avait 
connu que les douceurs du succés; il ne tarda pas 4 en 
sentir l’amertume. 

Un article inséré dans un journal ennemi de celui au- 
quel travaillait Duvert commenga l’attaque par un exa- 
men des ceuvres d’Herman. Celles qwil avait produites 
depuis son séjour 4 Paris manquaient, pour la plupart, 
de cette naiveté qui rendait les premieres si précieuses. 
Enchainé dans son inspiration, obéissant a la nécessité 
du gain, sans cesse distrait par les exigences du monde, 
il avait travaillé rapidement et sans amour. On le lui 
reprocha avec un regret hypocrite; on montra, lun 
apres l’autre, les défauts de ces créations hatives, en 
flétrissant du nom d’avidité le sentiment qui les avait 
fait produire. 

Ces accusations frappérent Herman au cceur; ses 
ennemis lVapprirent sans doute, et les renouvelérent 
chaque mois, chaque semaine, chaque jour. Bientét le 
jeune sculpteur ne put jeter les yeux sur certaine feuille 
sans y trouver son nom flctri de quelque sanglante épi- 
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gramme. On lui prétait des discours ou des actions ri- 
dicules; on exposait la caricature de sa personne a la 
risée publique. 

Herman, qu’une telle persécution mettait hors de lui, 
voulut se venger ; Duvert lui objecta tranquillement que 
cétait un des cétés dusuccés. Pourquoi s’étonnait-il que 
les mémes moyens employés par ses amis pour le rendre 
célebre le fussent par ses ennemis pour le rendre ridi- 
cule? C’était 14 une suite inévitable de la réputation ; 
mais Herman était trop peu accoutumé a ces meurs qui 
mettent l’ceuvre et la personne de l’artiste 4 la merci de 
la critique, pour accepter une telle consolation. Il sen- 
tait dailleurs, au fond des railleries dont on le poursui- 
vait, un reproche exagéré, mais juste. La jalousie avait 
rendu ses ennemis clairvoyants, et ils frappaient bien 
au point malade e son ceeur. 

Cloffer se dédattit en vain quelque temps contre ces 
attaques de mo zsherons qui le percaient de tous cotés; 
en vain il s’efforca d’oublier la persécution a laquelle il 
était en butte; cette ame, accoutumée au repos que 
donne Vobscurité, avait été trop profondément troublée ; 
il tomba dans une sombre tristesse qui amena une ma- 
ladie a laquelle il faillit succomber. Il fallut toute Pha- 
bileté des médecins et plusieurs mois de convalescence 
pour le ramener & la vie. De Riol le décida 4 un voyage 
d’Italie qui acheva de le remettre. 

Ason retour, il avait enfin recouvré ses forces, et la 
longue oisiveté 4 laquelle il s’était vu forcément con- 
damné lui avait donné un ardent désir de travailler ; 
mais lorsqu’il se présenta chez les marchands, ceux-ci 
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le reconnurent a peine. Il était arrivé de Florence un 
pétrisseur de terre cuite, et la vogue s’était tournée de 
ce cotée. 

Herman alla voir Duvert, a qui il fit part de ce chan- 
gement. Le journaliste haussa les épaules. 

— Que voulez-vous, maister, dit-il, le succés est 
comme la fortune, il faut le prendre aux cheveux; six 
mois d’absence suffisent pour faire oublier un homme; 
vous avez eu tort de partir. 

— Ma santé l’exigeait. 

— Un homme en vogue, maister, n’a pas le droit de 
se mal porter ; notre société est une mélée, et quiconque 
sort des rangs, ne fut-ce que pour une heure, trouve au 
retour sa place prise. 

— Mais ne puis-je reconquérir ma position? 

Duvert secoua la téte. 

— Votre personne et votre nom sont connus; votre 
talent a perdu sa nouveauté; vous ne pouvez compter 
désormais sur cet intérét curieux qui, dans le monde, 
tient lieu @admiration; on parle déja de vous comme 
dun mort. 

— Mais c’est horrible! s’écria Herman. Quoi! un an 
a suffi pour m’enlever... 

— Ce qu’un an avait suffi pour vous donner, acheva 
Duvert... Pourquoi en étre surpris? La vogue s’en va 
comme elle est venue. 

— Mais que devenir alors? 

— Cherchez, mon cher maister; vous pouvez vous 
faire peintre, poéte ou comédien; ce sera une transfor- 
mation, et peut-étre lintérét public vous reviendra-t-il. 
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Herman ne répondit rien et quitta le journaliste. Il ne 
pouvait croire encore que celui-ci nett point exagéré. 
Mais il reconnut bien vite la vérité de tout ce qu’il lui 
avait dit. 

Apres s’étre accoutumé aux enivrements du triomphe, 
il fallut repasser par toutes ces sollicitations pénibles 
du début, retrouver les repoussements dont on avait 
perdu Vhabitude, accepter enfin toutes les douleurs 
et toutes les hontes de loubli. 

Ces épreuves étaient au-dessus des forces d’Herman. Il 
lutta quelque temps; mais enfin un jour, apres un nou- 
veau refus plus sensible que les autres, il courut a son 
atelier, fit appeler un marchand, vendit tout, paya ce 
quwil devait, et, reprenant le baton d’épines qu’il avait 
suspendu au-dessus de la porte comme un trophée : 

— C’est assez d’humiliations, murmura-t-il; retour- 
nons a la forét. 

Il sortit de Paris par la méme barriére qu’il avait fran- 
chie quatre années auparavant pour y arriver; mais, 
hélas! toutes les espérances gu’il portait alors en lui 
s’ étaient évanouies ; venu heureux, jeune et fort, il s’en 
allait désespéré, vieilli et mortellement atteint! 

La route fut pénible pour Herman. Amolli par la vie 
parisienne, il avait perdu Vhabitude des longues mar- 
ches au soleil; il ne sentait plus en lui cette force joyeuse 
qui aime 4 se dépenser sous le ciel; et, plusieurs fois, 
il fut obligé de s’arréter afin de prendre du repos. Il 
profita d’une de ses haltes pour avertir sa mére de son 
retour. ; 

On devine le bonheur de Dorothée en recevant cette 
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lettre, qui ne précéda Herman que de quelques heures. 
Mais sa joie fut bientét tempérée par la vue du change- 
ment qui s’était opéré dans son fils. Elle comprit aisé- 
ment, a sa pdleur et ala mélancolie distraite de son re- 
gard, que ses projets avaient échoué, et que son retour 
était moins dti 4 la tendresse qu’au désespoir. Elle ne 
lui adressa pourtant aucune question. Il lui avait dit, en 
se jetant dans ses bras : 

— Me voici, ma mére, et je ne vous quitterai plus! 

C’était assez; elle s’occupa de tout faire pour que son 
fils pat retrouver prés delle la sérénité quil avait 
perdue. 

Rassemblant donc autour d’Herman, avec l’ingénieuse 
adresse d’une femme et d’une mére, tout ce qu’il aimait 
autrefois, elle lui fit tapisser une chambre séparée dans 
la chaumiére, invita ses vieux amis a le visiter, et obtint 
des jeunes filles du voisinage de faire les veillées prés de 
son foyer. Tous les jours étaient devenus ainsi des jours 
de féte chez Dorothée. Mais Herman ne s’en apercut 
pas! Qu’était-ce que tout cela prés du monde quw’il avait 
traversé? Il entendait toujours ce tumulte élégant au 
milieu duquel son nom avait retenti autretois; il com- 
parait ’obscurité dans laquelle il était retombé a V’éclat 
qui Vavait un instant entouré!.Cette ame avait perdu sa 
simplicité en méme temps que son calme, et, désabusée 
des fausses joies du monde, ne pouvait plus retourner 
aux joies faciles de la famille. 

Dorothée finit par s’apercevoir que tous ses efforts 
étaient inutiles. Herman devenait chaque jour plus 
triste, plus souffrant, Bientét le mal fit de tels progrés 
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qwil ne put quitter la chaumiére. La pauvre mére ef- 
frayée courut chercher un médecin. 

Celui-ci examina le jeune homme avec attention, l’in- 
terrogea, lui prescrivit le repos, la distraction, et se 
retira. Dorothée courut apres lui : 

— Vous ne dites rien, monsieur? balbutia-t-elle en 
regardant le docteur avec angoisse. 

Il parut embarrassé. 

— La vérité! au nom du ciel, reprit la mére éper- 
due. 

— La vérité? balbutia le médecin. 

— Je la veux. 

— Eh bien!... Je vais prévenir le pasteur. 

Dorothée jeta un cri et se laissa tomber a genoux. 

Le pasteur vint le lendemain sous prétexte de com- 
mander a Herman quelques travaux; mais le jeune 
homme sourit tristement : sentant les progrés du mal, 
il avait compris ce qui amenait le prétre. Il lui ouvrit 
son ceur et lui raconta tout ce que nous avons dit. 
Lorsqu’il eut achevé, celui-ci voulut hasarder une con- 
solation; mais Herman l’interrompit. 

— Ma douleur est guérie, monsieur, dit-il d’un ac- 
cent pénétré. Prés de mourir, la vérité m’est enfin ap- 
parue; tout ce gui est arrivé était juste. J’ai voulu chan- 
ger les immatérielles jouissances de l’art contre les avan- 
tages de la fortune et les vanités de la célébrité; j’ai 
sacrifié mes affections et mon tranquille bonheur 4 un 
délire ambitieux; tét ou tard je devais subir la peine de 
mes erreurs. Puisse-t-elle seulement servir de lecon. 
Si quelque autre, tenté par de vaines promesses, voulai 
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quitter nos vallées pour les grandes villes. racontez-lui 
mon histoire, monsieur; dites-luice que cote le succés, 
sans rendre plus heureux ni meilleur; répétez-lui enfin 
de cultiver son coeur et son intelligence non pour le 
profit, mais pour le devoir; car la joie ici-bas n’est 
-qu’aux Ames simples, 
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LE PARCHEMIN DU DOCTEUR MAURER. 


Un voyageur adit, en parlant des posadas espagnoles, 
que « c’étaient des espéces d’abri ot certains hommes 
intitulés aubergistes vous fournissaient, pour une nuit, 
la fumée et la vermine!» Un autre a ajouté que dans les 
hotelleries de la patrie du Cid «ce n’étaient point les hé- 
tes qui nourrissaient leurs voyageurs, mais les voya- 
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geurs qui nourrissaient leurs hétes! » Enfin, un écrivain 
contemporain vient d’imprimer que les étrangers qui 
parcouraient les provinces orientales de la Péninsule 
ibérique devaient apporter leurs lits, sous peine de cou- 
cher dans des draps cousus 4 demeure sur des matelas 
de laine en suint, et changés seulement tous les prin- 
temps! 

Quoi qu’il en soit de ces observations qui demande- 
raient a étre vérifiées, toujours est-il que les posadas 
de nos jours l’emportent de beaucoup sur celles que on 
rencontrait en Espagne il y a deux siécles. A cette 
époque, ce n’étaient, en effet, que des espéces de cara- 
vansérails fréquentés par des muletiers, qui y trouvaient 
une litiére pour eux et leur monture. Les plus conforta- 
bles avaient seules, outre Vécurie et la salle commune, 
un grenier partagé en plusieurs compartiments décorés 
du nom de chambres, et auxquelles on arrivait par une 
échelle. 

Or, c’était dans une de ces chambres que venait d’en- 
trer Don José de Fuez d’Alcantra, docteur recu a Sala- 
manque, hidalgo en sa qualité d’Asturien, mais ne pos- 
sédant au monde que Vhabit qu’il portait, une vingtaine 
de reales (1), et une passable opinion de son mérite. 

Bien qu’il n’etit guére plus de trente ans, il avait déja 
essayé de plusieurs métiers sans y trouver Vopulence 
(qui, selon son avis, lui et convenu aussi bien qu’a nul 
autre), et il revenait en Léon avec l’espoir de se faire 
employer par le comte don Alonzo Mendos, qui possé- 


(1) 5 fre 45 ¢. 
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dait, entre Toro et Zamora, un magnifique domaine déja 
visité par notre docteur. Malheureusementles premiéres 
questions qu’il adressa a l’aubergiste lui firent connai- 
tre la mort du comte, et il était encore sous le poids de 
la surprise et du désappointement que lui avait causés 
cette nouvelle, au moment o s’ouvre notre récit. 

— Don Alonzo mort! repétait-il avec stupéfaction. 

— Et enterré, ajoutait ’aubergiste; magnifiquement 
enterré! comme il convenait 4 un homme de son rang. 

— Mais le chateau est alors occupé par les héritiers? 

— Le seul héritier était le neveu du comte, et il a 
donné ordre 4 Perrez Cavallos, garde-notes d’Argelles, 
de mettre en vente le domaine, qui doit étre adjugé de- 
main, si je ne me trompe, a un nouveau propriétaire. 

José pensa que celui-ci aurait besoin, selon toute ap- 
parence, de gens a gages pour régir son nouveau do- 
maine, et qu’il pourrait peut-étre lui faire accepter ses 
services. Il déclara, en conséquence, aprés un moment 
de réflexion, qu’il attendrait 4 la posada le jour de V’ad- 
judication. 

L’aubergiste Vapprouva, en lui assurant qu’il ne 
pourrait trouver nulle part meilleure cuisine ni meil- 
leur logis; et il appuya son dire en lui faisant remar- 
quer toutes les commodités de la chambre qu’il lui don- 
nait. 

Celle-ci était, en effet, d’autant mieux aérée que trois 
carreaux manquaient ala fenétre (qui en avait seule. 
ment quatre), et ’on jouissait dune vue de ciel illimi- 
tée, le chassis se trouvant placé au haut du toit. Quant 
a Vameublement, il ne se composait que d’un bois de 
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lit garni d’une paillasse, d’un escabeau boiteux et d’une 
table vacillante; mais les interstices existant entre les 
différentes piéces de la charpente formaient, comme le 
fit remarquer Vhételier, une multitude de comparti- 
ments qui remplacaient avec avantage les armoires et 
les bahuts. 

La plupart de ces recoins étaient méme remplis de 
chiffons souillés, de vases de terre, de fioles de verre, 
ou, ce qui surprit davantage don José, de livres et de 
papiers. L’hotelier lui avoua que tout lui avait été laissé 
par un vieux docteur qui avait habité plusieurs mois 
cette chambre, occupé a étudier, a distiller des plantes 
et a écrire. Mais quelques indices ayant fait soupconner 
qu’il devait étre d’origine maure, et les derniers décrets 
du roi ordonnant expressément l’expulsion de tous les 
descendants de cette race, il s’était vu forcé de partir 
subitement et d’abandonner tous ses bagages, c’est-a- 
dire les fioles, les papiers et les livres. 

Resté seul, José Fuez d’Alcantra ne put s’empécher 
de penser a la longue série de contrariétés et d’accidents 
qui avait jusqu’alors entravé sa vie. 

— Jai vainement tout essayé, se dit-il; le hasard est 
sans cesse venu traverser mes espérances et m/’a fait 
Pesclave des événements. Ah! combien est heureux celui 
qui peut toujours suivre sa fantaisie, dominer les cir- 
constances, et rester roi de sa vie, au lieu de la sou- 
metire a toutes les personnes et a toutes les occasions! 

Comme ces réflexions le faisaient tomber dans une 
sombre tristesse, il chercha a s’en distraire en ouvrant 
un des livres laissés par le docteur maure; c’était un 
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exposé du systéme de la nature, écrit en latin. José par- 
courut quelques pages, puis choisit un autre volume 
qui traitait des sciences occultes, et enfin un troisiéme 
relatif au grand euvre. 

Le choix de ces livres indiquait clairement que le 
vieux Maure était un alchimiste, peut-étre un nécro- 
mancien! car, 4 cette époque, il n’était point rare de 
trouver des hommes, surtout en Espagne, qui avaicnt 
étudié Vart de se sowmettre les puissances invisibles. 

Rendu curieux par ses premiéres recherches, Don 
José passa des livres aux manuscrits. Il en parcourut 
plusieurs qui paraissaient ne contenir que des insiruc- 
tions générales sur la transmutation des métaux ; mais 
enfin il trouva enfermé dans un étui de plomb un rou- 
leau de parchemin dont les premieres lignes le frappé- 
rent : c’étaient des recettes magiques servant a accom- 
plir certains prodiges, tels que de se rendre invisible, 
’ de se transformer a volonté, de franchir en un instant 
les plus grandes distances! enfin il arriva a un paragra- 
phe qui avait pour titre : 

Moyen de faire que votre désir devienne loi souve- 
raine et s'accomplisse a Vinstant! 

Le jeune docteur fit un bond de joie. 

— Par la vraie croix! s’écria-t-il, si le moyen réussit, 
je n’en demande point davantage. Obtenir que notre 
désir devienne loi souveraine/ n’est-ce point la le dernier 
terme de la félicité terrestre? Voyons seulement si l’on 
peut atteindre ce but sans compromettre son ame. 

Tl lut la recette indiquée dans le manuscrit et n’y 
trouva rien de contraire a la foi. Il suffisait, pour ac- 
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quérir le don promis, de prononcer, avant de s’endormir, 
certaine priére, et de boire le contenu d’un petit flacon 
caché au fond de l’étui de plomb. 

José chercha ce flacon, le déboucha, et vit quw’il ren- 
fermait quelques gouttes d’une liqueur noire et odo- 
rante. Il hésite un instant, non qwil doutat de la puis- 
sance de la formule et du philtre, ses opinions 4 cet 
égard étaient celles de son époque; mais il voulait étre 
str de ne point se tromper. Il relut donc, sur le rouleau, 
les lignes déja déchiffrées, et, de plus, le post-scriptum 
quwil n’avait point remarqué Wabord. Ce post-scriptum 
ne renfermait que ces mots : 

« Notre impuissance est une barriére providentielle 
opposée par Dieu a notre folie. » 

— Bon, bon, murmura-t-il, le vieux docteur aimait, 
comme ceux de sa race, a farcir toute chose des lieux 
communs de morale; mais, pour le moment, je n’ai que 
faire de ses sentences, et je préfére essayer sa recette. 

A ces mots, il porta le flacon a ses lévres, et pro- 
nonca la longue formule qui était indiquée. I Vavait a 
peine achevée que ses yeux se fermérent et qu’il s’en- 
dormit. 

Don José ne savait pas depuis combien de temps du- 
rait ce sommeil, lorsqu’il lui sembla que le jour péné- 
trait par sa lucarne. Il se souleva avec effort et demeura 
quelque temps dans cet état de demi-lucidité qui pré- 
céde le réveil. Enfin ses idées s’éclaircirent; la vue du 
rouleau de parchemin et du flacon vile lui rappela ce 
qui était arrivé la veille; mais comme il ne vit rien de 
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changé, soit en lui, soit autour de lui, il crut que la re- 
cette du docteur maure n’avait point agi. 

— Allons, dit-il en soupirant, c’était encore une illu- 
sion; je me réveille dans mon grenier avec mon unique 
pourpoint et ma bourse vide! Cependant Dieu sait si, 
en m’endormant, j’ai désiré la trouver remplie!... 

Il nacheva pas: ses regards venaient de rencontrer 
la poutre a laquelle il avait accroché ses habits et de 
s’arréter sur sa bourse de cuir, qui pendait de la poche 
de son haut-de-chausses, toute gonflée d’écus d’or! 

Il se redressa en tressaillant, se frotta les yeux, avanca 
la main pour saisir la bourse et la vida sur son lit!... 
C’étaient bien des écus dor!... plus d’écus d’or qwil 
n’avait jamais possédé a la fois de maravédis ! Le philtre 
venait de produire son effet; il avait désormais le pou- 
voir de réaliser tous ses désirs! 

Voulant faire, 4 ’instant méme, une seconde expé- 
rience, il désira que son grenier se transformat en une 
chambre somptueuse, et ses habits rapés, en un costume 
tout neuf de velours noir doublé de satin! Son souhait 
fut immédiatement accompli. Il demanda ensuite un 
déjeuner darchevéque, servi par de petits négres vétus 
de rouge. Le déjeuner couvrit une table subitement ap- 
parue, et les petits négres entrerent avec les vins et le 
chocolat! Il continua ainsi pendant quelque temps 4 
essayer, sous toutes les formes, son nouveau pouvoir. 
Enfin, lorsqu’il eut acquis la certitude que son désir 
était bien rééllement devenu loi souveraine, il s’élanca 
hors de V’auberge dans une ivresse de joie impossible 4 
rendre. 
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Il était done vrai que ce rouleau de parchemin V’avait 
fait, en quelques heures, plus riche que les riches, plus 
puissant que les puissants! IL POUVAIT CE QU’IL VOULAIT! 
que de choses comprises dans ces mots, et comme en 
les répétant il se sentait grandir dans sa propre estime! 
Qu’étaient auprés de lui, les rois, les empereurs, le 
pape lui-méme! Tous étaient retenus par les regles 
établies, par les lois du possible; tandis que lui, son 
domaine n’avait de limite que sa fantaisie! Quel bon- 
heur que le parchemin du docteur maure ne fut point 
tombé aux mains d’un homme ignorant, avide, emporté 
par les passions mauvaises, mais entre celles d’un hi- 
dalgo raisonnable dans ses souhaits, maitre de ses pas- 
sions, et recu docteur 4 PUniversité de Salamanque! 
Aussi Phumanité pouvait se rassurer! Don José Fuez 
d’Alcantra se respectait trop pour abuser de son pou- 
voir illimité. En Paccordant, {la Providence Vavait es- 
timé ce qwil valait, et il était bien décidé a la justifier 
par sa conduite. 

Il résolut d’en donner une premiére preuve en modé- 
rant lui-méme son ambition. A sa place, tout autre etit 
désiré étre roi, avec un palais, des courtisans, une 
armée! mais Don José était ennemi des grandeurs. Il 
décida qwilse contenterait d’acheter le domaine d’Alonzo 
Mendos, et de vivre la avec quelques millions, le titre 
de comte et les priviléges de grand d’Espagne, comme 
mn sincére et modeste philosophe. 

Il s'achemina en conséquence, sans reiard, vers Je 
village d’Argelles, ot la vente du chateau devait avoir 
lieu. 
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La route qwil avait prise conduisait également a Toro, 
et elle était couverte de paysannes, de muletiers et de 
marchands qui s’y rendaient. Tout en avancant, Don 
José regardait 4 droite ou a gauche, et faisait, sur cha- 
cun, de petites expériences de son pouvoir. A la jeune 
fille, qui accourait accorte et riante, il souhaitait une 
heureuse rencontre ; auvieillard marchant a peine, une 
place dans la voiture qui passait; au pauvre mendiant, 
une piéce dor surgissant tout 4 coup a ses pieds, et tout 
s’accomplissait sur-le-champ ! Encouragé par le succes, 
Don José passait du role d’ange gardien a celui d’ar- 
change. Aprés avoir secouru, il voulait faire justice. 
Ainsi il chatiait le soldat 4 Vair fanfaron par un coup de 
vent qui emportait son feutre 4 la riviére; le marchand 
prodigue de coups de fouet, en effarouchant ses mules 
et les dispersant dans la campagne; le titulado, qui lui 
semblait regarder trop dédaigneusement les piétons du 
haut de son carrosse, en brisant brusquement sa roue 
orgueilleuse! Pour tout cela, Don José obéissait a sa 
premiere impression, distribuant la récompense ou le 
chitiment, selon qu’un air venait 4 lui agréer ou a lui 
déplaire, et rendant la justice d’inspiration! 

Il arriva ainsi en vue du chateau de Mendos, dont les 
bois magnifiques bordaient la route. Voulant éviter le 
soleil qui commengait a devenir plus ardent, il prit une 
avenue quw’il connaissait, et par laquelle on pouvait éga- 
lement gagner le village. 

On se trouvait aux plus beaux jours de l’été; les 
haies étaient couvertes de fleurs et la forét retentissait 
de mille chants d’oiseaux. Des bucherons, campés dans 
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des huttes de feuillage, débitaient le bois abattu et le 
transformaient en différents ustensiles de ménage. Don 
José décida que lorsque cette terre serait 4 lui, il régue 
lariserait cette exploitation d’aprés certaines idées qui 
lui étaient particuliéres. [I] traga méme au crayon, sur 
le coin de son parchemin, le plan d’un hameau forestier 
qui devait unir l’aisance au pittoresque. En atteignant 
les prairies, il trouva également que les irrigations 
pourraient étre mieux entendues, et calcula ’augmen- 
tation qui devait en résulter. [1 fut plus content des vi- 
gnes, 4 loccasion desquelles il se rappela un grand 
nombre de vers d’Horace et de passages des Ecritures 
saintes, qui conduisirent naturellement a ce probléme 
fort controversé, de savoir si le premier vin fabriqué par 
Noé était blanc ou rouge. Quant aux champs de grains, 
il décida qu’il les transformerait en paturages pour les 
troupeaux, et qu'il défricherait des bruyéres pour en 
faire des champs de grains. 

fen était la de ses projets de nouveau propriétaire, 
lorsqu’une voix breve et impérieuse lui demanda qui 
lui avait permis de traverser le domaine de Mendos. 

Il se détourna et apercut un jeune homme dont le 
costume annoncait le rang élevé. Il montait un cheval 
andalous merveilleusement beau et richement équipé. 

Don José ayant mis 4 Vexaminer le temps qu’il etit 
fallu employer a lui répondre, le jeune seigneur répéta 
sa question d’un accent d’impatience. Le docteur de Sala- 
manque sourit de cet air placide et confiant que donne 
la puissance. 

— Est-il donc besoin de permission pour visiter un 
domaine sans maitre? demanda-t-il. 
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— Qui vous a dit que celui-ci n’en efit pas? répliqua 
Je cavalier. 

— Ceux qui m’ont appris que Perez, garde-notes a 
Argelles, était chargé de le vendre aujourd’hui méme. 

— Alors, vous le visitez comme acheteur? 

— Comme acheteur. 

— Et savez-vous ce qu’on en demande? 

— Je compte m’en informer tout a Vheure. 

— Lestimation a été de quatre cent mille écus d’or. 

— Le domaine vaut davantage. 

Le gentilhomme éclata de rire. 

— Sur mon dime! voila un acquéreur opulent! s’écria- 
t-il d’un ton railleur, et qui voyage bien modestement 
pour sa fortune. 

— Jai Vhabitude d’aller 4 pied, répondit don José 
avec une bonhomie princiére. 

— Crest trop ’humilité, reprit le jeune homme, et 
votre seigneurie serait, en vérité, plus commodément 
sur mon alezan. 

-— Le pensez-vous? demanda don José, pris d’une su- 
bite fantaisie. 

— Tellement que je suis tenté de mettre pied a terre 
pour vous offrir ma monture, continua le cavalier de 
plus en plus railleur. 

— ll est facile de vous satisfaire, reprit le docteur; et 
puisqu’il en est ainsi, je désire que vous soyez a terre. 

A Vinstant méme Valezan se cabra et jeta brusque- 
ment le jeune seigneur sur Vherbe. 

— Vous avez effrayé mon cheval! s’écria celui-ci en se 


relevant pale de colére. 
Be 


138 AU GOIN DU FEU. 


— J’ai aidé 4 ’accomplissement de vos intentions, ré- 
pliqua don José, qui avait pris la bride de l’alezan et se 
préparait 4 le monter. 

Le jeune homme s’avanga vers lui le fouet levé. 

— Arriére! drdle! ou je te coupe le visage! s’écria- 
t-ilhors de lui. 

Le sang monta au front de don José. 

— Le sefior oublie qu’il parle 4 un hidalgo, dit-il fiére- 
ment, et que je porte comme lui une épée. 

— Alors, voyons comment tu sais t’en servir, reprit le 
cavalier, qui dégaina la sienne et s’avanca sur le doc- 
teur. 

En toute autre occasion, ce dernier etit essayé les 
moyens de conciliation ; mais la menace du jeune étran- 
ger avait remué sa bile, et la certitude de n’avoir rien a 
craindre lui donna un courage inaccoutumé. Il pensa, 
@ailleurs, que son adversaire avait besoin d’une lecon, 
et lui désira une blessure susceptible de le faire réflé- 
chir sur les inconvénients de l’emportement. Ce désir fut 
immédiatement suivi de son effet; le jeune seigneur 
laissa tomber son épée en jetant une exclamation de 
douleur et de dépit. Don José, qui était sur d’avoir désiré 
la blessure légére, ne s’en inquiéta point davantage, et 
voulant compléter la lecon en jouant jusqu’au bout son 
role, s’excusa gravement prés du cavalier de ce qui était 
arrivé, ajouta qu’il ne lui en gardait nulle rancune, 
et que, pour le lui prouver, il acceptait son offre précé- 
dente. 

En parlant ainsi, il enfourcha V’alezan, salua le gen- 
tulhomme, et prit, au trot, le chemin du village. 
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Ce qui venait de se passer avait ajouté une petite 
pointe de fatuité 4 la bonne opinion que don José avait 
de lui-méme. Il avait mystifié et blessé un homme; il 
était également content de sa bravoure et de son esprit. 
Il savait maintenant, d’une maniére certaine, que rien 
ne pouvait faire obstacle 4 sa volonté; qwil lui était per- 
mis de briser toute opposition, d’humilier tout orgueil, 
et il était déja tellement habitué a cette pensée, quwil ne 
s’en étonnait plus. La seule chose qui l’étonnat était Vi- 
dée de résistance chez les autres. Il ne pouvait la sup- 
porter; il laregardait comme une révolte contre des droits 
légitimes ! aussi, en traversant le village, faillit-il assom- 
mer un muletier qui ne se rangeait point assez vite. 
L’instinct de tyrannie grandissait dans cette 4me comme 
une marée montante. 

Il se présenta chez Vhomme d’affaires chargé de la 
vente du chateau, bien moins en acquéreur qui s’in- 
forme des conditions, qu’en maitre qui vient prendre 
possession de ce qui lui appartient. Malheureusement 
Perez lui déclara, dés les premiers mots, que le chateau 
de Mendos n’était plus 4 vendre. 

On devine le désappointement du docteur. Ce domaine 
pour lequel il avait d’avance médité tant d’ameéliora- 
tions, combiné tant de changements, lui échapperait su- 
bitement! Il en serait pour ses frais d’imagination et 
pour ses réminiscences d’Horace, lui, ’homme dont la 
volonté devenait loi souveraine! C’était impossible! Vi- 
dée seule d’une pareille opposition a ses désirs Pindigna, 
et ce fut avec une hauteur presque irritée qu’il demanda 
au garde-notes pourquoi ledomainen’était plus a vendre. 
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— Parce que don Henriquez, le neveu de M. le comte, 
vient de faire deux héritages, répondit celui-ci, et que le 
rétablissement de sa fortune l’a décidé a garder la terre 
de Mendos. 

— Quoi! reprit don José, quel que soit le prix qu’on 
lui offre... 

— Il refusera. 

— Vous étes stir? 

— Lui-méme me le disait encore ce matin. 

— Il est donc ici? 

— I] vient de partir 4 cheval pour le chateau. 

Don José comprit que c’était son cavalier inconnu, et 
ne put retenir une exclamation. L’homme d’affaires y 
répondit par quelques compliments de condoléance aux- 
quels il ajouta que don Henriquez tenait surtout a con- 
server le chateau pour profiter de la prochaine chasse 
d’automne. 

— Parbleu! pensa don José avec humeur, j’aurais dd 
le blesser assez gri¢vement pour qwil perdit Pespoir d’en 
jouir. 

Et il ajouta tout haut qu’un tel motif ne pouvait em- 
pécher don Henriquez d’accepter certaines propositions. 

— La terre lui plait, fit observer le garde-notes, et je 
dois dire qu’elle réunit pour cela tous les avantages. D’a- 
bord, une position admirable!... 

— Je la connais, répondit don José brusquement. 

— Des bois, des champs, des jardins... 

— Je les ai vus, interrompit de nouveau le docteur 
dont cette description augmentait la convoitise. 

-— A la bonne heure, reprit Perez; mais ce que le sefior 
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n’a point vu peut-étre, c’est’intérieur du chateau de pui: 
les embellissements effectués par feu M. le comte. Il y<¢ 
@abord une galerie de tableaux peints par nos meilleui: 
Maitres. 

— Des tableaux! répéta don José; j’ai toujours adoré 
les tableaux..., quoique je préfére encore les statues... 

— Le chateau en est peuplé. 

— Il serait possible! 

— Sans parler d’une bibliothéque... 

— Ilya une bibliothéque! s’écria le docteur. 

— De trente mille volumes! 

Don José fit un geste de désespoir. 

— Et un pareil trésor serait perdu! reprit-il; cet ar- 
senal de la science resterait aux mains d’un ignorant! 
car ce don Henriquez doit étre un ignorant. 

Le garde-notes plia les épaules. 

— Eh! eh! dit-il en baissant la voix, sa seigneurie 
sait ce que c’est qu’un jeune homme de noble famille, 
riche et ami du plaisir. 

— Jen étais sur, interrompit José, c’est un mauvais 
sujet! 

— Il a du bon, beaucoup de bon. Il est seulement un 
peu vif, ce qui lui a fait avoir déja plusieurs affaires avec 
d@autres gentilshommes. 

— C’est cela! un querelleur, un duelliste, continua le 
docteur; j’aurais di m’en douter! 

Et il ajouta plus bas : 

— Et surtout lui oter les moyens de continuer, en le 
privant de la main qui tient ’épée! c’était justice. 

— L’age corrigera ces emportements, reprit Perez, et 
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aussi, je l’espére, Vhumeur prodigue de sa seigneurie. 
Malgré sa richesse, elle est toujours au dépourvu; ellea 
déja exigé des fermiers de son oncle tous les arrérages. 

— Et ils ont payé? 

— <A grand’peine, car les derniéres récoltes ont été 
mauvaises. 

— Mais c’est de la cruauté! s’écria don José, sincére- 
ment indigné. Quoi! presser de pauvres gens qui man- 
quent de tout, quand on a une fortune de prince, un 
chateau avec des tableaux, des statues, une bibliothéque 
de trente mille volumes! Mais un pareil homme est un 
véritable fléau, et il serait a désirer, dans Vintérét de 
tout le monde, qu’on en délivrat Espagne... 

Il fut interrompu par un bruit de pas et de voix reten- 
tissant sur l’escalier, et par apparition d’un serviteur 
qui se précipita dans la chambre tout effaré. 

— Qu’y a-t-il? demanda le garde-notes. 

— Un malheur! un grand malheur! s’écria le domes- 
tique ; don Henriquez vient de se battre! 

— Encore! 

— Etil a été blessé. 

— Dangereusement? 

— Non; mais comme ila voulu poursuivre son adver- 
saire qui s’échappait sur son cheval, il s’est laissé choir 
de maniére a aggraver sa blessure, et ils’est évanoui sur 
la route. 

— Et c’est la qu’on vient de le retrouver? 

— Cest-a-dire qu’un voiturier qui passait sans le 
voir Va arraché asa défaillance en lui écrasant la main 
droite. 
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— Dieu! 

— Onl’a pourtant relevé pour le conduire ici. 

— Alors il est sauve. 

— Hélas! en passant tout 4 ’heure dans la cour, sous 
Véchafaudage des macons, une pierre s’est détachée et 
vient de le frapper mortellement. 

Don José recula comme un homme subitement éclairé 
d'une affreuse lumiere. Tout ce qui venait d’arriver était 
son ouvrage. Il avait d’abord souhaité-a don Henriquez 
une blessure plus grave qui lui rendit la chasse impos- 
sible; puis la perte de la main qui tenait l’épée, puis la 
mort, dans l’intérét de tous; et trois accidents successifs 
avaient immédiatement répondu a ses trois veux! Ainsi, 
aprés avoir torturé et estropié un homme, il venait de le 
tuer! Cette pensée lui traversa le cour comme un trait. 
Il voulut la repousser en criant que c’était impossible; 
mais, dans ce moment méme, la porte s’ouvrit, et quatre 
valets parurent, soutenant le cadavre immobile et san- 
glant du jeune seigneur! 

Don José ne put supporter ce spectacle; une révolu- 
tion violente s’opéra en lui : tout ce qui Pentourait dis- - 
parut... 

... Et il se retrouva sur sa paillasse, dans le grenier 
de l’auberge, en face de la fenétre par laquelle commen- 
caient a glisser les rayons du soleil. 

Le premier sentiment du docteur de Salamanque fut 
la joie d’avoir échappé a son horrible vision; puis le sou- 
venir de ce qui s’était passé la veille Ini revint, et il: 
comprit tout. 

La potion prise sur la foi du docteur maure était un 
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de ces narcotiques puissants qui, en exaltant nos facul- 
tés pendant le sommeil, transforment en songes les 
préoccupations habituelles de notre esprit; tout ce qu'il 
avait pris pour une réalité n’était qu’un réve! 

Don José y réfléchit longtemps en silence; puis repre- 
nant le rouleau de parchemin qui était resté 4 son che- 
vet, il le parcourut de nouveau, s’arréta a la sentence 
qwil avait dédaignée la veille, la relut plusieurs fois, et 
secouant enfin la téte d’un air pénétré : 

— Ceci est une lecon salutaire, dit-il, et dont je profi- 
terai si je suis sage. J’avais cru que, pour étre heureux, 
il suffisait de pouvoir ce qu'on voulait, sans songer que 
la volonté de Vhomme, quand elle n’a plus de frein, passe 
de Porgueil a extravagance, de l’extravagance a la ty- 
rannie, et de la tyrannie a la cruauté. Hélas! le docteur 
maure avait raison : Notre impuissance est une barriére 
pr ovidentielle opposée par Dieu a notre folie. 

Ce réve profita assez adon José (devenu José tout court) 
pour lui faire accepter dans la suite plus patiemment son 
humble fortune, et il mourut longtemps aprés, second 
majordome du chaicau dont il avait espéré un instant 
devenir le seigneur, 


SEPTIEME RECIT 


Le TRESOB 


Une jeune fille et un vieillard étaient assis dans une 
petite mansarde dont l’ameublement plus que modeste, 
mais soigneusement entretenu, accusait les efforts d’une 
indigence qui ne s’est point abandonnée elle-méme. 
L’ordre, le gotit et la propreté donnaient au pauvre in- 
térieur une sorte d’élégance. Chaque objet était rangé a 


sa place ; les briques du parquet étaient lavées avec soin, 
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la tapisserie fanée était pure de toute souillure, et la 
fenétre garnie de petits rideaux de grosse mousseline 
sur laquelle de nombreuses reprises formaient une sorte 
de broderie. Quelques pots de fleurs communes ornaient 
le devant de cette fenetre entr’ouverte, et parfumaient 
la mansarde de leurs douces senteurs. 

Le soleil allait se coucher : une lueur pourprée illu- 
minait Phumble demeure, effleurant le charmant visage 
de la jeune fille, et se jouant dans les cheveux blancs du 
vieillard. 

Celui-ci se tenait 4 demi renversé dans un fauteuil de 
jone qu’une industrieuse sollicitude avait garni de cous- 
sins bourrés d’étoupes et recouverts d’indienne dépa- 
reillée. Une vieilie chaufferette transformée en tabouret 
soutenait ses pieds mutilés, et le seul bras qui lui restat 
élait appuyé sur un petit guéridon ot lon apercevait 
une pipe d’écume de mer et un sac a tabac brodé en 
perles coloriées. 

Le vieux soldat avaitun de ces visages hardis et sillon- 
nés, dont la franchise tempeére la rudesse. Une mousta- 
che grise voilait le demi-sourire qui entr’ouvrait ses 
levres, tandis que son regard restait comme oublié sur 
la jeune fille. 

Cette derniére pouvait avoir vingt ans; c’était une 
brune aux traits caressants mais mobiles, dont les sen- 
timents se traduisaient par des expressions subites et 
rapides. Son visage limpide ressemblait a ces belles eaux 
qui laissent voir jusqu’au fond tout ce qu’elles renfer- 
ment. 


Elle tenait a la main un journal et faisait la lecture 


LE TRESOR. 447 


au vieil inyalide; tout 4 coup elle s’interrompit et préta 
Poreille, 

— Qu’y a-t-il? demanda le vieillard. 

— Rien! répliqua la jeune fille, dont le visage ex- 
prima le désappointement. 

— Tu ascru entendre Charles? reprit le soldat. 

— Il est vrai, dit la lectrice en rougissant un peu; sa 
journée doit étre finie, et c’est ’heure ov il rentre... 

— Quand il rentre, acheva Vincent d’un ton chagrin. 

Suzanne ouvrit les lévres pour justifier son cousin; 
mais son jugement protesta sans doute contre cette in- 
tention, car elle s’arréta embarrassée, puis tomba dans 
la réverie. 

L’invalide passa la main qui lui restait sur sa.mous- 
tache, et se mit a la tordre avec impatience; ¢’était son 
geste habituel dans ses accés de mécontentement. 

— Notre conscrit bat une mauvaise marche, reprit-il 
enfin; il revient ici maussade, il se dérange de son tra- 
vail pour courir les guinguettes et les fétes de barrieres ; 
tout cela finira mal pour lui et pour nous. 

— Ne dites pas cela, mon oncle, yous lui porteriez 
malheur, reprit la jeune fille d’un ton pénétré. C’est un 
mauvyais moment 4 passer, jespére. Depuis quelque 
temps mon cousin s’est fait des idées!... IL n’a plus de 
courage au travail... 

— Et pourquoi cela? 

— Parce qwil n’a rien, dit-il, 4 en attendre. Il croit 
tous les efforts de Pouvrier inutiles pour son avenir, et 
assure que le mieux est de viyre au jour le jour, sans 
prévoyance et sans espoir. 
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— Ah! c’est li son systéme? reprit le vieillard dont 
le front s’était plissé; eh bien! il n’a pas Vhonneur de 
Vavoir inventé. Nous avions aussi au régiment des rai- 
sonneurs qui s’exemptaient de partir, sous prétexte que 
la route était trop longue, et qui-trainaient dans les dé- 
pots, tandis que leurs compagnies entraient 4 Madrid, a 
Berlin et 4 Vienne. Ton cousin, vois-tu, ne sait pas qu’a 
force de mettre un pied devant l’autre les plus petites 
jambes peuvent faire le voyage de Rome. 

— Ah! si vous lui faisiez comprendre cela! dit Su- 
zanne, avec une ardeur inquiéte. J’ai bien essayé de le 
convertir en comptant ce qu’un bon relieur comme lui 
pouvait économiser; mais quand j’arrivais 4 la somme, 
il haussait les épaules et disait que les femmes n’enten- 
dent rien au calcul. 

— Et alors, toi, tu te désespérais, pauvre fille, conti- 
nua Vincent avec un sourire attendri; je vois maintenant 
pourquoi tu as si souvent les yeux rouges... 

— Mon oncle, je vous assure... 

— Ce qui fait que tu oublies d’arroser tes giroflées, et 
que tu ne chantes plus. 

— Mon oncle... 

Suzanne, confuse, tenait les yeux baissés et roulait le 
coin du journal. L’invalide posa la main sur sa téte 
nue. 

— Allons, ne va-t-elle pas croire que je la gronde? re- 
prit-il d’un ton de brusquerie amicale; n’est-il pas tout 
simple que tu tintéresses a Charles, qui est maintenant 
ton cousin, et qui un jour, j’espére... 

La jeune fille fit un mouvement. 
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— Eh bien! non, ne parlons plus de ca, dit Vinvalide 
en s'interrompant; j’oublie toujours qu’avec vous autres 
il faut ignorer ce que l’on sait! N’en parlons plus, te dis- 
je, et revenons a ce vaurien pour lequel tu as de l’ami- 
tié... Cest le mot regu, n’est-ce pas... et qui en a égale- 
ment pour toi. 

Suzanne secoua la téte. 

— Cest-a-dire quwil en avait autrefois, dit-elle; mais 
depuis quelque temps... si vous saviez comme il est 
froid, comme il a lair ennuyé. 

— Oui, reprit Vincent pensif; quand ona gotité aux 
amusements qui font du bruit, les plaisirs du ménage 
paraissent fades ; c’est comme un petit vin du cru aprés 
le schnick; on connait ca, ma fille; beaucoup d’entre 
nous ont passé par 1a! 

— Mais ils se sont guéris, fit observer Suzanne; ainsi 
Charles peut guérir également. Il suffira peut-étre que 
vous lui parliez mon oncle... 

Le vieillard fit un geste d’incrédulité. 

— Ces infirmités-la ne se traitent point par des pa- 
roles, répliqua-t-il, mais par des actes; on n’improvise 
pas plus un homme raisonnable qu’un bon soldat : il 
faut de ’expérience, l’épreuve de la fatigue et le baptéme 
du canon! Ton cousin, vois-tu, manque de volonté, 
parce qu'il ne voit point de but; il faudrait lui en mon- 
trer un qui lui refit le courage; mais ce n’est point une 
petite affaire. J’y penserai. 

— Cette fois, c’est bien lui! interrompit la jeune fille 
quiavait reconnu, dansl’escalier, le pas précipité deson 
cousin. 
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— Alors, silence dans lesrangs! dit l’invalide; n’ayons 
pas Vair de songer au particulier, et reprends ta lecture. 

Suzanne obéit, mais le tremblement de sa voix aurait 
facilement révélé son émotion a un observateur attentif. 
Tandis que ses yeux suivaient les lignes imprimées, et 
que sa bouche prononcait machinalement les mots, son 
oreille et sa pensée étaient tout entiéres a son cousin, 
qui venait d’ouvrir la porte et qui avait déposé sa cas- 
quette sur la table placée au milieu de la mansarde. 

Autorisé au silence par la non-interruption de la lec- 
ture, le jeune ouvrier ne salua ni son oncle ni sa cou- 
sine, et, s’approchant de la fenétre, il s’y appuya, les 
deux bras croisés. 

Suzanne continua sans comprendre ce qu’elle disait. 

Elle en était a cette mosaique de nouvelles séparées et 
souvent contradictoires, groupées sous le titre commun 
de fatts divers. Charles, qui avait d’abord paru distrait, 
finit par préter attention comme malgré lui. La jeune 
fille, aprés plusieurs annonces de vols, W@incendies et 
d’accidents, arriva 4 Varticle suivant : 

« Un pauvre colporteur de Besancon, nommé Pierre 
» Lefevre, voulant, a tout prix, faire fortune, concut la 
» pensée de partir pour l’Inde, qwil avait entendu citer 
» comme le pays de lor et des diamants. Il vendit done 
» le peu qu’il possédait, ge sna Bordeaux et s’*embarqua 
» en qualité d’aide de cuisine sur un navire américain. 
» Dix-huit ans s’écoulérent sans qu’on etit entendu par- 
» ler de Pierre Lefévre; enfin ses parents viennent de 
» recevoir uné lettre qui annonce son prochain retour; 
» elle leur fait savoir que ’ex-colporteur, aprés des fati- 
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» gues inexprimables et des retours de fortune inouis, 
» arrive en France borgne et manchot, mais propriétaire 
» d’une fortune que l’on évalue a deux millions. » 

Charles, qui avait écouté Varticle avec une attention 
croissante, ne put retenir une exclamation. 

— Deux millions ! répéta-t-il émerveillé. 

— Ca pourra lui servir 4 acheter un cil de verre et 
un bras mécanique, fit observer le vieux soldat ironi- 
quement. 

— En voila du bonheur ! reprit Vouvrier qui n’avait 
point écouté la réflexion de son oncle. 

— Et qwil ne s’est pas procuré a crédit, ajouta V’in- 
valide. 

— Dix-huit années de fatigues inexprimables / répéta 
Suzanne en appuyant sur les expressions du journal. 

— Qu’importe, quand il y a la fortune au bout? ré- 
pliqua Charles avec vivacité ; ce quiest difficile, ce n’est 
ni d’entreprendre une mauvaise route, ni de supporter le 
mauvais temps pour atteindre un bon gite, mais de mar- 
cher pour n’arriver nulle part. 

— Ainsi, reprit la jeune fille dontles regards s’étaient 
levés timidement sur son cousin, ainsi vous enviez le 
sort du colporteur ; vous donneriez toutes vos années de 
jeunesse, un de vos yeux, une de vos mains... 

— Pour deux millions, interrompit Charles ; trés-cer- 
tainement ! Vous n’avez qu’d me trouver un acheteur a 
ce prix, Suzanne, etje vous assure une dot pourépingles. 

La jeune fille détourna la téte sans répondre ; son ceeur 
s’était serré et une larme gonfla ses paupiéres. Vincent 
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se tut également; mais il s’était remis 4 tordre sa mous- 
tache d’un air morose. 

I] y eut un long silence : chacun des trois acteurs de 
cette scéne poursuivait en lui-méme sa pensée. 

Le bruit de ’horloge qui sonnait huit heures arracha 
Suzanne a sa préoccupation. Elle se leva vivement et se 
mit a préparer le couvert pour le repas du soir. 

Il fut triste et court. Charles, qui avait passé le der- 
nier tiers de la journée a la guinguette avec ses amis, ne 
voulut rien manger, et Suzanne avait perdu l’appétit. 
Vincent fit seul honneur au frugal souper; car les épreu- 
ves de la guerre l’avaient accoutumé a maintenir les pri- 
viléges de ’estomac au milieu de toutes les émotions ; 
mais il fut vite rassasié, et regagna son fauteuil bourré, 
pres de la fenétre. 

Aprés avoir tout rangé, Suzanne, qui éprouvait | 
besoin d@’étre seule, prit une lumiére, embrassa l’inva- 
lide et se retira dans le petit cabinet qu’elle occupait au- 
dessus. Vincent et le jeune ouvrier se trouvérent téte a 
téte. 

Celui-ci allait également souhaiter le bonsoir 4 son 
oncle, lorsque le vieux soldat lui fit signe de tirer le 
verrou de la porte et de s’approcher. 

— Jai a te parler, lui dit-il sérieusement. 

Charles, qui prévoyait des reproches, demeura debout 
devant le vieillard ; mais ce dernier lui fit signe de s’as- 
seoir. 

— As-tu bien pensé a tes paroles de tout 4 ’heure, dit- 
il, en regardant fixement son neveu? serais-tu véritable- 
ment capable d’un long effort pour arriver a la fortune? 
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— Moi ! en pouvez-vous douter, mon oncle? répondit A 
Charles, surpris de la question. 

— Ainsi tu consentirais a prendre patience, atravail- 
ler sans interruption, 4 changer tes habitudes? 

— Si cela pouvait me profiter 4 quelque chose... Mais 
pourquoi une pareille demande? 

— Tu vas le savoir, dit Vinvalide qui ouvrit le tiroir 
d’une petite commode, dans lequel il serrait les vieux 
journaux prétés par un des locataires. 

{lchercha quelque temps parmi les feuilles imprimées, 
en prit une, Vouvrit, etmontra 4 Charles un article mar- 
qué avec l’ongle. 

Le jeune ouvrier lut 4 demi-voix. 

« Des démarches viennent d’étre faites prés du gou- 
» vernement espagnol, au sujet d’un dépdt enfoui sur 
» les bords du Duero, apres la bataille de Salamanque. 
» Il paraitrait que pendant cette fameuse retraite une 
» compagnie appartenant a la premiére division, et qui 
» était chargée de la garde de plusieurs caissons, fut sé- 
» parée du corps d’armée et cernée par un parti telle- 
» ment supérieur, que tout essai de résistance devenait 
» impossible. L’officier qui la commandait, voyant qwil 
» n’y avait plus aucun espoir de se faire jour a travers 
» les ennemis, profita de la nuit pour faire enfouir les 
» caissons par quelques-uns des soldats en qui il avait 
» leplus de contiance; puis, str que personne ne pour- 
» rait les découvrir, il ordonna a sa petite troupe de se 
» disperser, afin que chacun tentat de s’échapper isolé- 
» menta travers les lignes ennemies. Quelques-uns réus- 


» sirent, en effet, 4 regagner la division; mais Vofficier 
9. 
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» et les hommes qui connaissaient le lieu ot les caissons 
» avaient été enterrés périrent tous dans cette fuite. 

» Or, on assure que ces caissons renfermaient largent 
» du corps d’armée, c’est-d-dire une somme d’environ 
» trois millions. » 

' Charles s’arréta et regarda Vinvalide, les yeux étince- 
lants. 

—Auriez-vous fait partie de cette compagnie? s’écria- 
t-il. 

— Jen faisais partie, répliqua Vincent. 

— Vous connaissez l’existence de ce dépot? 

— Jétais un de ceux que le capitaine chargea de le 
faire, et le seul @’entre eux qui ait échappé aux balles 
de ?ennemi. 

— Alors vous pourriez donner des indications, aider a 
le retrouver ? reprit Charles plus vivement. 

—D’autant plus facilement, que le capitaine nous avait 
fait prendre pour point de reconnaissance Valignement 
de deux collines et d’un rocher; je reconnaitrais lendroit 
aussi stirement que la place du lit dans cette chambre. 

Charles se leva d@’un bond. 

— Mais alors votre fortune est faite, s’écria-t-il avec 
exaltation ; pourquoi n’avoir point parlé? le gouverne- 
ment francais et accepté toutes vos propositions. 

— Peut-étre, dit Vincent; mais en tout cas elles au- 
raient été inutiles. 

— Comment? 

— L’Espagne a refusé Pautorisation sollicitée ; vois 
plutot. 

1] tendait au jeune ouvrier un second journal quian- 
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noncait, en effet, que la demande relative 4 la recherche 
du dépét enfoui par les Francais, en1812, surles bords du 
Duero, avait été rejetée par le gouvernement de Madrid. 

— Mais quel besoin de permission? objecta Charles; 
oti est la nécessité de tenter officiellement une recherche 
que l’on peut faire sans éclat et sans bruit? Une fois sur 
les lieux, et le terrain acheté, qui empécherait de le 
fouiller, qui soupconnerait la découverte? 

— Jy ai pensé bien des fois depuis trente ans, reprit 
le soldat; mais ou rendre la somme nécessaire pour le 
voyage et Pachat? 

— Ne peut-on 3’adresser 4 de plus riches que nous, 
les mettre dans le secret? 

— Mais le moyen de les faire croire, ou de prévenirun 
abus de confiance dans lecasouils uraient cru? et si le 
hasard empéche la réussite ! S’il arrive, comme dans la 
fable que tu lisaisl’autre jour a tacousine, qv’au moment 
du partage le lion garde la proie entiere ! I] faudra donc, 
outre la fatigue du voyage et les incertitudes du succés, 
braver les tourments d’un procés ! A quoi bon? dis-moi. 
Ce qu’ilme reste de temps a vivre mérite-t-il tant de sou- 
cis? Au diable les millions qu’il faut aller chercher ! J’ai 
deux cents francs de retraite; grace a la petite, cela suf- 
fit, avec ma croix, pour la ration quotidienne et le tahac; 
je me mogue du reste comme d’un peloton de Cosaques. 

— Ainsi vous laisserez échapper cette occasion, reprit 
Charles avec une animation iébrile; yous refuserez la 
richesse ? 

— Pour moi, parfaitement, répliqua le vieillard ; mais 
pour toi, c’est autre chose, J’ai vu tout d Vheure que tu 
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étais ambitieux, que rien ne te cotiterait pour passer 
dans la compagnie des millionnaires ; eh bien ! ramasse 
la somme nécessaire 4 notre voyage, et je pars avec toi. 

— Se peut-il? vous! 

— Gagne deux mille francs ; 4 ce prix je te donne un 
trésor ; ¢a va-t-il? 

— Cava, mon oncle! s’écria Charles avec exaltation. 

Puis, se reprenant, il ajouta effrayé. 

— Mais comment réunir tant d’argent? Je ne pourrai 
jamais. 

— Travaille avec courage et apporte-moi réguliére- 
ment ta paye de chaque semaine, je te promets que tu 
arriveras. 

— Songez, mon oncle, que les économies d’un ouyrier 
sont peu de chose! 

— Ca me regarde. 

— Combien faudra-t-il d’années ? 

— Tu en offrais tout 4 Vheure dix-huit, avec un cil 
et un bras pour appoint. 

—Ah! si j’étais str! 

— D’acquérir un trésor? Je te le jure sur les cendres 
du petit Caporal. 

C’était le grand serment du soldat; Charles dut re- 
garder la chose comme sérieuse. Vincent l’encouragea 
de nouveau en répétant qu’il avait son avenir en main, 
et le jeune homme se coucha résolu 4 tous les efforts. 

Mais la confidence de son oncle avait éveillé chez lui 
de trop magnifiques espérances pour qu’il pit dormir. 
Il passa la nuit dans une sorte de fiévre, calculant les 
moyens de gagner plus tot la somme dontil avait besoin, 
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réglant l’emploi de sa richesse future, et traversant ’une 
apres autre, comme des réalités, toutes les chiméres 
gu il s’était plu jusqu’alors a réver. 

Lorsque Suzanne descendit le lendemain, il était déja 
parti pour son travail. 

Vincent, qui vit ’étonnement de la jeune fille, hocha 
latéte en souriant, mais ne dit rien; il avait reeoommandé 
le secret au jeune ouvrier, et voulaitle garder lui-méme. 
Il fallait voir, d’ailleurs, ce que Charles mettrait de per- 
sistance dans ses nouvelles résolutions. 

Les premiers mois furent les plus pénibles. Le jeune 
relieur avait pris des habitudes avec lesquelles il s’effor- 
cait en vain de rompre; la continuité du travail lui était 
insupportable. I] fallait renoncer a cette mobilité capri- 
cieuse qui jusqu’alors avait seule réglé ses actions, sur- 
monter la fatigue et le dégotit, résister aux instances 
de ses anciens amis de plaisir ! Ce fut d’abord une tache 
difficile. Bien des fois son courage faiblit; il fut sur le 
point de retomber dans ses anciens désordes; mais l’im- 
portance du but a atteindre le ranimait. En apportant 
a Vinvalide sa paye, qui augmentait de semaine en se- 
maine, il éprouvait toujours comme un redoublement 
Vespérance qui retrempait son courage; c’était un pas 
bien petit vers le but, mais c’était un pas! 

Chaque jour, dailleurs, Veffort devenait plus aisé. 
L’homme ressemble a un vaisseau dont les passions sont 
les voiles ! livrez-les aux vents du monde, et ’homme 
se précipitera, emporté a travers tous les courants et tous 
les récifs : mais faites les carguer par le bon sens, la 
navigation deviendra moins dangereuse ; jetez enfin ala 
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place choisie Vancre de l’habitude, et vous n’aurez plus 
rien a craindre. 

Ainsi arriva-t-il au jeune ouvrier. A mesure que sa 
vie devenait plus réguliére, ses gouts prenaient une 
nouvelle direction. L’assiduité au travail pendant tout le 
jour lui rendait le repos du soir plus doux; l’abandon 
des compagnies bruyantes donnait un charme tout nou- 
veau a celle de son oncle et de sa cousine. Cette derniere 
avait repris sa familiarité amicale. Uniquement occupée 
de Vincent et de Charles, elle réussissait a transformer 
chaque réunion en féte, dont son cceur faisait tous les 
frais. C’était, chaque jour, quelque nouvelle suprise, 
quelque charmante attention qui resserraitl’affection par 
jes liens de Vattendrissement et de la joie. Charles était 
tout étonné de trouver a sa cousine des qualités et des 
graces qu’il n’avait jamais pris le temps de remarquer. 
Elle lui devenait insensiblement plus nécessaire. Sans 
qu’il y prit garde, le but de sa vie se déplacait ; Pespoir 
du trésor promis par Vincent n’était plus son seul mo- 
bile; 4 chaque action 11 pensait 4 Suzanne; il voulait 
mériter son approbation, lui devenir plus cher. L’ame 
humaine est une sorte de daguerréctype moral; entou~ 
rez-la d’images d’ordre, de dévouement, de courage ; il- 
luminez-la par le soleil de la tendresse, chaque image 
se décalquera d’elle-méme et restera a jamais imprimée. 
La vie que menait Charles éteignait, peu a peu, ses ar- 
dentes ambitions; il voyait le bonheur plus simple, plus 
prochain ; son paradis n’était plus une féerie des Mille 
et une Nuils, mais un petit espace peuplé d’attachements 
qu'il pouvait enfermer dans ses deux bras. 
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Toutcelas’était fait pourtant sans qu’il se Vexpliquat, 
sans qu’il y prit garde. Le jeune ouvrier se laissait aller 
au courant de sa nature, sans chercher a étudier chaque 
flot qui le portait en arriére ou en avant. Sa transfor- 
mation, visible pour ceux qui vivaient avec lui, était 
restée un secret pour lui-méme; il ne se savait point 
changé, il se sentait seulement plus tranquille, plus heu- 
reux. La seule nouveauté qu’il aperctit dans ses senti- 
ments était son amour pour Suzanne; désormais il la 
mélait a tous ses projets, et ne pouvait voir la vie qu’a- 
vec elle. 

Cet élément de bonheur, introduit dans son avenir, 
avait modifié tous les autres. Les millions, au lieu d’éire 
Pobjet principal, n’étaient plus que des moyens, il les 
regardait comme une addition importante, mais acces- 
soire 4 ses espérances ; aussi voulut-il savoir avec certi- 
tude si son amour était partagé. 

Il se promenait un soir dans la petite mansarde, pen- 
dant que Vincent et sa cousine causaient prés du poéle. 
Tous deux parlaient du premier maitre de Charles, qui, 
apres trente années d’une vie honnéte et laborieuse, ve- 

ait de mettre en vente son fonds de relieur, afin de se 
retirer en province avec sa vieille femme. 

— En voila deux époux qui ont su faire leur paradis 
sur terre, disait le vieux soldat; toujours d’accord, tou- 
jours de bonne humeur, toujours au travail! 

— Oui, répondit Suzanne avec conviction ; les plus 
riches peuvent envier leur sort. 

Charles, qui était arrivé devant la jeune fille, s’arréta 
brusquement, 
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— Ainsi vous voulez que votre mari vous aime, Su- 
zanne ? demanda-t-il en la regardant. 

— Mais certainement... sije puis..., réponditla jeune 
fille, qui sourit et rougit un peu. 

— Vous le pouvez, reprit Charles plus vivement, et, 
pour cela, vous n’avez qu’a dire un mot. 

— Quel mot, mon cousin? bégaya Suzanne plus trou- 
blée. 

— Que vous consentez 4 devenir ma femme ! répliqua 
le jeune ouvrier. 

Et comme il vitle mouvement de suprise et de confu- 
sion de sa cousine : 

— Oh ! ne vous troublez pas pour cela, Suzanne, con- 
tinua-t-il avec une tendresse respectueuse ; il y a déja 
longtemps que je voulais vous faire cette question... J’at- 
tendais toujours, pour un motif que mon oncle connait : 
mais vous voyezquecelam’est sorti du cceur malgrémoi... 
Et maintenant, soyez franche comme moi; necachezrien 

j de ce que vous sentez en vous-méme ; l’oncle est la qui 

, hous écoute, et qui nous reprendra si nous disons mal. 

Le jeune homme s’était approché de sacousine, dontil 
tenait une main pressée dans les siennes; sa voix était 
tremblante, ses yeux mouillés. Suzanne, palpitante de 
joie, restait le front baissé, et le vieux soldat les regar- 
dait tous deux avec un sourire demi-attendri, demi-nar- 
quois. 

Enfin il prit la jeune fille, et la poussant doucement 
vers Charles : 

— Allons, parle donc, sournoise! dit-il gaiement. 

— Suzanne, un mot, un seul mot, de grace ! reprit 
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Vouvrier, qui continuait 4 tenir la main de sa cousine : 
voulez-vous m’accepter pour mari?.. 

Elle cacha son visage sur ’épaule du jeune homme 
avec un owt inarticulé. 

— Eh! allons done! cria Vincent, en frappant sur ses 
genoux; cela a bien de la peine a sortir... Vos mains, 
yoyons, vos mains, et qu’on m’embrasse. Je vous laisse 
ce soir pour les confidences : demain nous parlerons 
d’affaires. 

Dés le lendemain, en effet, il prit son neveu 4 part, 
lui annon¢a que la somme nécessaire a leur voyage était 
complete, et qu’ils pouvaient maintenant partir pour 
Espagne quand ils le voudraient. 

Cette nouvelle, qui eit di ravir Charles, luicausa un 
saisissement douloureux. Il fallait donc quitter Suzanne 
au moment méme ou ils commencaient a échanger les 
confidences de leur affection; courir toutes les chances 
d’un voyage long, difficile, incertain, quand il ett été si 
doux de rester! Le jeune homme maudit presque les 
millions qu’il fallait aller chercher si loin. Depuis que 
Vintérét de sa vie avait changé, ses désirs de richesse 
étaient singuliérement amortis. A quoi bon désormais 
tant d’or pour acheter le bonheur? il Vavait trouvé ! 

Cependant il ne dit rien 4 son oncle, et déclara qu’il 
était prét. 

Le vieux soldat se chargea des préparatifs; il sortit 
pour cela plusieurs jours de suite, en compagnie de 
Suzanne; enfin ilannonea a Charles qu’il ne restait plus 
qu’a arréter leurs places. La jeune fille étant absente, 
il pria son neveu de le suivre pour ce dernier objet, et, 
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comme les fatigues éprouvées depuis quelques jours 
avaient rendu ses blessures douloureuses, il monta en 
fiacre avec lui. 


Vincent avait eu soin de se procurer, dans une de ses 
sorties, les journaux qui avaient parlé du fameux dépot 
fait aux bords du Duero; lorsqu’il se trouva seul avec 
Charles, il les lui remit, en le priant de vérifier s’ils ne 
renfermaient aucun renseignement qui ptt leur étre de 
quelque utilité. 

Le jeune hommevit d’abord lesdétails qu’il connaissait 
déja, puis ’annonce du refus du gouvernement espagnol, 
enfin, des explications sur quelques recherches infruc- 
tueuses essayées par des négociants de Barcelone. Il 
croyait les documents épuisés, lorsque ses regards tom- 
bérent sur une lettre signée par un certain Pierre Du- 
four. 

— Pierre Dufour, répéta Vincent; c’était le nom du 
fourrier de la compagnie. 

— Cest, en effet, le titre guw’il prend, répondit Charles. 

— Dieu me sauve ! je croyais le brave garcon dans 
Pautre monde. Voyons ce qu’il peut dire, lui qui était le 
confident du capitaine... 

Au lieu de répondre, Charles poussa un cri. Il venait 
de parcourir la lettre et avait changé de visage. 

— Eh bien! qu’y a-t-il donc? demanda tranquille- 
ment Vincent. 

— Ce qwily a! répéta le jeune ouvrier; il y a que si 
ce Dufour dit vrai, le voyage est inutile. 

— Pourquoi? 
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— Parce que les caissons n’étaient point chargés d’ar- 
gent, mais de poudre! 

Vincent regarda son neveu et éclata de rire. 

— Ah! était de la poudre, s’écria-t-il; c’est donc 
pour ca qu’avant de les enterrer on ena tiré des car- 
touches. 

— Vous le saviez ! interrompit Charles. 

— Puisque je l’ai vu! répondit le vieillard avec bon- 
homie. 

— Mais alors... vous m’avez trompé, s’écria l’ouvrier, 
vous ne pouviez croire al’existence des millions enfouis, 
et votre promesse était une raillerie? 

— C’était une vérité, répliqua le soldat sérieusement ; 
je tai promis un trésor, tu l’auras; seulement, nous n’i- 
rons point le chercher en Espagne. 

— Que voulez-vous dire? 

— Tu vas le savoir. 

La voiture venait de s’arréter devant une boutique ; 
les deux voyageurs descendirent et y entrerent. Charles 
reconnut Vatelier de reliure de son ancien maitre, mais 
restauré, repeint et garni de tous les instruments néces- 
saires. I] allait demander l’explication de ce qu’il voyait, 
lorsque ses yeux tombérent sur le nom du propriétaire 
gravé en lettres d’or au-dessus du comptoir ; c’était son 
propre nom ! Auméme instant, la porte de larriére-bou- 
tique s’ouvrit; il apercut un foyer qui brillait joyeuse- 
ment, une table servie, et Suzanne qui, en souriant, lui 
faisait signe d’entrer. 

Vincent se pencha alors vers lui, et saisissant sa main: 

— Voila le trésor que je Vavais promis, dit-il; un bon 
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état qui te fera vivre, et une bonne femme qui te rendra 
heureux. Tout ce que tu vois ici a été gagné par toi et 
Vappartient. Ne tafflige pas si je t’ai trompeé : tu ne vou- 
lais point boire le bonheur, j’aifait comme les nourrices, 
qui frottent de miella coupe repoussée par le nourrisson. 
Maintenant que tu sais ot est la vie heureuse et que tu 
y as gouté, j’espére que tu ne la refuseras plus. 


HUITIEME RECIT 


WONCLE D’AMERIQUE 


Bien qu’au commencement de ce siécle Dieppe ett déja 
beaucoup perdu de son importance, ses expéditions ma- 
ritimes avaient encore une grandeur que le commerce 
restreint de nos joursne peut faire soupconner. Le temps 
des fortunes fabuleuses n’était point tellement passé 
qu’on ne vit, de temps en temps, revenir des pays loin- 
tains quelques-uns de ces millionnaires inattendus dont 
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le théatre a tant abusé, et l’on pouvait encore, sans trop 
de naiveté, croire a la réalité des oncles d’ Amérique. En 
effet, on montrait alorsa Dieppe plus d’un négociant 
dont les navires remplissaient le port, et qu’on avait vu 
partir, quelques vingt ans auparavant, en simple ja- 
quette de matelot. Ces exemples étaient un encourage- 
ment pour les forts et une éternelle espérance pour les 
déshérités. Us rendaient Vinvraisemblable possible et 
Vimpossible vraisemblable. Les malheureux se conso- 
laient de la réalité en espérant un miracle. 

Ce miracle semblait pres de s’accomplir pour une 
pauvre famille du petit village d’Omonville, situé a 
quatre lieues de Dieppe. 

La veuve Mauvaire avait subi de rudes épreuves. Son 
fils ainé, le véritable soutien de la famille, était mort 
dans un naufrage, laissant quatre enfants a la charge 
de la vieille femme. Ce malheur avait arrété et peut-éire 
rompu le mariage de sa fille Clémence, en méme temps 
qwil dérangeait les projets de son fils Martin, qui avait 
dui quitter ses études tardives pour venir reprendre sa 
part des travaux de la ferme. 

Mais au milieu de lVinquiétude et de V’abattement de 
la pauvre famille, une espérance rayonna tout a coup ! 
Une lettre écrite de Dieppe annonea le retour d’un beau- 
frére de la veuve, parti depuis vingt ans. L’oncle Bruno 
revenait avec quelques curtosités du Nouveau-Honde, 
ainsi qu'il le disait lui-méme, et dans la résolution de 
s’établir 4 Dieppe. 

Sa lettre faisait, depuis la veille, l’objet de toutes les 
preoccupations. Bien qu’elle ne renfermat rien de précis, 
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le fils Martin, qui avait de la lecture, y reconnut le style 
dun homme trop libre et de trop bonne humeur pour ne 
pas s’étre enrichi. Evidemment le marin revenait avec 
quelques tonnes d’écus, dont il ne refuserait pas de faire 
part a sa famille. 

Une fois en route, Vimagination marche vite. Chacun- 
ajouta ses suppositions a celles de Martin ; Julienne elle- 
méme, la filleule recueillie par la veuve, et qui habitait 
la ferme, moins comme servante que comme parente 
dadoption, Julienne se mit a chercher ce que loncle 
d’Amérique pourrait lui donner. 

— Je lui demanderai un caraco de drap et une croix 
d’or, dit-elle aprés une nouvelle lecture de la lettre que 
Martin venait de faire tout haut. 

— Ah! dit Ja veuve en soupirant, si mon pauvre Di- 
dier vivait, voila qu’il eit trouvé un protecteur, 

— Ilya toujours ses enfants, marraine, fit observer 
la jeune fille, sans compter mam’selle Clémence, qui ne 
refuserait pas une dot. 

— Pourquoi faire? dit Clémence, en secouant triste- 
ment la téte. 

— Pourquoi? répéta Julienne; mais pour que les pa- 
rents de M. Marc n’aient plus rien a dire. Ils ont eu beau 
embarquer leur fils, a cette fin d’empécher le mariage ; 
si Voncle Bruno le veut, allez ! le futur sera bientdt de 
retour. 

— Reste 4 savoir s’ila envie de revenir, objecta la 
jeune fille 4 demi-voix. 

— Eh bien! si ce n’est pas lui, tu en trouveras un 
autre, dit Martin, qui ne voyait que le mariage de sa 
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scour, tandis que celle-ci voyait surtout le mari; avec 
un oncle d’Amérique, on trouve toujours une bonne 
alliance. Qui sait méme s'il n’a pas avec lui quelque 
compagnon de fortune, quelque millionnaire dont il 
voudra se faire un neveu? : 

— Oh! j’espére bien que non! s’écria Clémence 
effrayée ; rien ne presse pour mon mariage. 

— Ce qui presse, c’est de trouver une place pour ton 
frére, reprit la veuve d’un ton chagrin. 

— Monsieur le comte me fait toujours espérer la re- 
cette de ses fermes, objecta Martin. 

— Mais il ne se décide pas, reprit la vieille femme; 
en attendant, le temps se passe et le blé se mange. Les 
grands seigneurs ne savent pas ca; leur esprit est au 
plaisir, et, quand ils se rappellent le morceau de pain 
qwiils vous ont promis, vous étes déja mort de famine. 

— Nous n’aurons plus ca a craindre avec l’amitié de 
Yoncle Bruno, dit Martin; il n’y a pas a se tromper; sa 
lettre dit: « ’arriverai demain a Omonville, avec tout 
ce que je posséde. » Ce qui signifie qu’il ne compte pas 
nous oublier. 

— Il doit étre en route, interrompit la veuve, il peut 
arriver 4 chaque instant. Avez-vous bien tout préparé, 
Clémence? 

La jeune fille se leva et montra le buffet garni avec 
une abondance inaccoutumée. Prés d’un gigot de mou- 
ton qu’on venait de retirer du four se dressait un énorme 
quartier de lard fumé, flanqué de deux assiettes de 
fouasses de froment et d’une terrine de créme douce. 
Plusieurs pots de maitre-cidre complétaient ce menu, 
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qui fit pousser aux enfants des cris d’admiration et de 
convoitise. Julienne parla, en outre, d’un potage aux 
pommes et d’une tartine au beurre qui migeotait prés 
d u feu. 

La veuve choisit alors dans son armoire 4 linge une 
nappe et des serviettes jaunies par le manque d’usage. 
La jeune servante prit dans le vaisselier les assiettes les 
moins ébréchées et commenca a mettre le couvert, en 
placant au haut bout de la table Punique cuiller d’ar- 
gent que possédat la famille. 

On achevait ces préparatifs, lorsqu’un des enfants qui 
faisait le guet au dehors se précipita dans la maison en 
criant : 

— Le voici! le voici! 

— Qui cela? demanda-t-on de toutes parts. 

— Eh bien! parbleu! Voncle Bruno, répondit une 
yoix forte et joviale. 

La famille entiére se retourna. Un matelot venait de 
s’arréter sur le seuil et restait encadré dans la baie de 
la porte subitement ouverte ; il tenait sur le poing droit 
un perroquet vert, et de la main gauche un singe de 
moyenne espéce. 

Les petits enfants épouvantés se sauvérent dans le 
giron de la grand’mére, qui ne put elle-méme retenir 
un cri. Martin, Clémence et la servante regardaient stu- 
péfiés. 

— Comment! est-ce qu’on a peur de ma ménagerie? 
reprit Bruno en riant. Allons, braves gens, remettez- 
vous le coeur, et qu’on s’embrasse; je viens de faire trois 
mille lieues pour ca! 

10 
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Martin se hasarda le premier; puis vinrent Clémence, 
la veuve et les plus grands de ses petits-fils; mais rien 
ne put décider la petite-fille ni le cadet a s’approcher. 

Bruno s’en dédommagea en embrassant Julienne. 

— Par ma foi! j’ai cru que je n’arriverais jamais, 
reprit-il; sayez-vous maman Mauvaire, qu’il y a une 
bonne bordée 4 courir de Dieppe a votre satanée mai- 
son? 

Marlin remarqua alors les chaussures du marin qui 
étaient couvertes de poussiére. 

—FEst-ce que l’oncle Bruno est venu a pied? demanda- 
t-il tout surpris. 

— Pardieu! voudrais-tu que je fusse venu en canot 
a travers vos champs de blé? répondit le matelot gaie- 
ment. 

Martin se tourna vers la porte : 

— Mais... les bagages?... hasarda-t-il. 

— Mes bagages, je les ai sur moi, dit Bruno. Un ma- 
rin, mon petit, ca n’a besoin pour garde-robe que d’une 
pipe et dun bonnet de nuit. 

La veuve et les enfants se regardérent. 

— Pardon, objecta le garcon; mais, d’aprés la lettre 
de l’oncle, j’avais cru... 

— Quoi donc? que j’arrivais avec un vaisseau a trois 
ponts? 

— Non, reprit Martin, quis’efforca de rire agréable- 
ment, mais avec vos malles... pour un long séjour; 
car vous nous aviez fait espérer que yous resteriez long- 
temps. 

— Moi? 
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— La preuve, c’est que vous nous avez dit venir 
avec tout ce que vous pussédiez. 

— Eb bien, le voila, tout ce que je possede! s’écria 
Bruno : mon singe et mon porroquet. 

— Quoi! c’est tout? s’écria la famille d’une seule 
VOIX. 

— Avec mon coffre de matelot, o& il y a pas mal de 
bas sans pieds et de chemises dépouillées de manches! 
Mais on n’en est pas plus triste pour ca, les enfants. 
Tant que la conscience et l’estomac sont en bon état, 
le reste n’est qu’une farce! Faites excuse, belle-sceur; 
je vois la du cidre, et vos quatre lieues de chemin de 
terre m’ont desséché le gosier, Houp! Rochambeau, 
salue les parents. 

Le singe fit trois gambades, puis alla s’asseoir un peu 
plus loin, en se grattant le museau. 

Le marin, qui avait gagné la table, se servit a boire. 

La famille paraissait consternée. En voyant le couvert 
mis, Bruno s’était assis sans fagon et avait déclaré qwil 
mourait de faim. Bon gré, mal gré, il fallut servir la 
soupe aux pommes et le lard fumé quiavait été apercu ; 
mais la veuve Mauvaire referma le buffet sur le reste. 

Le matelot que Martin continuait 4 interroger, ra- 
conta alors comment il avait parcouru vingt ans les mers 
de l’Inde sous divers pavillons, sans autres gains que sa 
paye, aussitot dépensée que recue. Enfin, au bout d’une 
heure, il parut évident que loncle Bruno n’avait pour 
fortune que beaucoup de bonne humeur et un excellen! 
appétit. 

Le désappointement fut général, mais se traduisit se- 
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lon le caractére de chacun. Tandis qu’il n’éveillait chez 
Clémence que de la surprise mélée d’un peu de tris- 
tesse, chez Martin c’était un dépit humilié, et chez la 
veuve du regret et de la colére. Cechangement de dispo- 
sitions ne tarda pas as’exprimer. Le singe ayant effrayé 
la petite fille en la poursuivant, sa grand’mére exigea 
qu’il fat relégué dans une écurie abandonnée; et le per- 
roquet s’étant permis de becqueter dans l’assiette du 
matelot, Martin le déclara impossible a supporter. Clé- 
mence ne dit rien, mais elle sortit avec Juliette pour 
vaquer aux soins du ménage, tandis que la veuve allait 
reprendre son rouet hors du seuil. 

Resté seul avec son neveu, qui cherchait 4 donner 
Vapparence de la distraction 4 son air maussade, l’oncle 
Bruno reposa tranquillement le verre qu’il avait vidé a 
petits coups, sifflota un instant; puis s’appuyant des 
deux coudes sur la table, il regarda Martin en face. 

— Sais-tu bien, garcon, dit-il tranquillement, que le 
vent me parait étre un peu au nord-est dans la maison? 
Vous avez tous des mines qui font froid au cur, et per- 
sonne ne m’a encore adressé ici le plus petit mot d’ami- 
tié? Crest pas comme ¢a qu’on recoit un parent qu’on 
n’a pas vu depuis vingt ans! 

Martin répondit assez brusquement que l’accueil était 
ce qu'il pouvait étre, et qwil ne dépendait pas d’eux de 
lui faire meilleure chere. 

— Mais il dépend de vous de faire meilleur visage, 
répliqua Bruno, et, Dieu me damne! vous m’avez recn 
comme un grain blanc. Au reste, c’est assez causé sur 
Particle, mon petit, jaime pas les querelles de ménage. 
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Rappelle-toi bien seulement que vous vous repentirez 
un jour dela chose; je ne te dis que ¢a! 

Ayant ainsi parlé, le matelot se coupa une nouvelle 
tranche de lard et se remit 4 manger. 

Martin, frappé de ces paroles, eut un soupcon. 

— Loncle Bruno n’aurait point cet air d’assurance, 
pensa-t-il, s'il ne possédait, comme il le prétend, qu'un 
singe et un perroquet! Nous avons été dupes d’une 
ruse; il a voulu nous éprouver, et V’espéce de me- 
nace qu’il vient de me faire l’a trahi; vite, tachons de 
réparer notre sottise et de le ramener a nous! 

Il courut aussitot 4 sa mére et asa sceur pour leur 
faire part de sa découverte. Toutes deux se hatérent de 
rentrer : les visages qui étaient partis renfrognés reve- 
naient épanouis et souriants. La veuve s’excusa de ce 
que les nécessités du ménage l’eussent forcée a quitter 
le cher beau-frére, et s’étonna de ne pas voir la table 
mieux servie. 

— Eh bien! ot est donc le gateau? s’écria-t-elle; ot 
sont les fouasses et la creme que j’avais mises a part 
pour Bruno? Julienne, 4 quoi pensez-vous, machére? Et 
vous, Clémence, voyez s’il ne reste pas des noisettes dans 
le petit buffet ; ca aiguise les dents et ca aide a boire lc 
pict. 

La jeune fille obéit, et, quand tout fut sur la table, 
elle vint s’asseoir souriante vis-a-vis du matelot. Celui- 
ci la regarda avec complaisance. 

— Eh bien! a la bonne heure! dit-il; voila une figure 
de vraie parente; je retrouve la fille de mon pauyre 


Georges! 
10. 
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Et, lui passant Ja main sous le menton : 

— Du reste, c’est pas d’aujourd’hui que je te connais, 
petiote, ajouta-t-il; il y a longtemps qu’on me parle de 
toi. 

—Qui cela? demanda la jeune fille étonnée. 

Avant que le matelot etit tépondu, une voix haute et 
brave fit entendre le nom de Clémerice! Celle-ci se re- 
tourna stupétaite et wé vit personne. 

= Ah! ah! tu ne sais pas qui t’appelle! dit le mate- 
lot en riant. 

— Clémence! Clémence! redit la meme voix. 

— Crest le perroquet! s’écria Martin. 

— Le perroquet! répéta la jeune fille, et qui donc lui 
a appris mon nom? 

— Quelqu’un qui ne V’a pas oublié, répliqua Bruno 
en clignant de wil. 

Vous, mon oncle? 

— Non, fillette, mais un jeune matelot né natif 
d@Omonvillé. 

«= Marc! 

— Je crois bien que cest son nom! 

= Vous l’avez donc vu, mon oncle? 

— Un peu, par la raison que je suis revenu sur le 
navire ott il était embarqué. 

—Tl est de retour? 

— Avec une part de voyage qui lui permetira, dit-il, 
de se mettre en ménage sans avoir besoin de ses parents 
pour !ui pendre la crémaillére. 

— Etilvousa parlé... 


— De toi, ditle marin, qui acheva la pensée de sa 
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niéce, assez souvent pour que Jako ait retenu le nom, 
comme tu vois. 

Clémence devint rouge de plaisir, et la veuve elle- 
méme ne put retenir un geste de satisfaction. Le ma- 
riage projeté entre sa fille et Marc lui avait toujours 
souri, et elle s’était sérieusement affligée des obstacles 
apportés, dans ces derniers temps, par la famille du 
jeune homme. Bruno lui apprit que celui-ci n’avait été 
retenu a Dieppe que par les formalités nécessaires a 
son débarquement, ét qu’il arriverait probablement le 
lendemain, plus amoureux que jamais. 

Cette nouvelle réjouit tout le monde, mais particulié- 
rement Clémence, qui embrassa son oncle avec un véri- 
table transport de reconnaissance. Bruno la retint un 
instant, 1a téte sur son épaule. 

— Allons, nous voila bons amis 4 la vie, 4 la mort, 
pas vrai? dit-il en riant; aussi, pour que tu ne t’en- 
nuies pas trop 4 attendre le matelot, je te donne mon 
perroquet; ca te parlera de lui. 

Clémence embrassa de nouveau son oncle avec mille 
remerciments, et tendit les mains 4 Voiseau, dont elle 
n’avait plus peur; il s’élanca sur son bras en criant : —~ 
Bonjour, Clémence! 

Tout le monde éclata de rire, et la jeune fille ravie 
lemporta en le baisant. 

— Vous venez de faire une heureuse, frére Bruno, 
dit la veuve, qui la suivit des yeux. 

— Je voudrais bien que ce ne fut pas la seule, répon- 
dit le marin, en redevenant sérieux; vous aussi, belle- 
sur, jaurais quelque chose 4 vous offrir; mais j’ai 
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peur de vous remuer un triste souvenir dans le ceur. 

—I] s’agit de mon fils Didier! s’écria la vieille femme, 
avec cette lucide promptitude des meéres. 

— Vous lavez dit, reprit Bruno. Quand il a fait nau- 
frage, la-bas, nous étions malheureusement séparés... 
Si le bon Dieu nous ett mis sur le méme navire, qui 
sait? je nage 4 rendre des points aux marsouins, moi; 
jaurais peut-étre pu lui donner un coup Wépaule, 
comme a l’affaire de Tréport. 

—En effet, vous lui aviez une fois sauvé la vie! 
s’écria la veuve, subitement rappelée a un lointain sou- 
venir; je n’aurais jamais di Voublier, beau-frére. 

Elle avait tendu une main au matelot; celui-ci la 
serra dansles siennes. _ 

— Bah! c’est rien, dit-il avec bonhomie, un simple 
service de voisinage; mais dans I’Inde il n’y avait pas 
moyen : quand notre navire est arrivé, celui de Didier 
était ala céte depuis quinze jours. Tout ce que j’ai pu 
faire, ca été de savoir ou on Vavait enterré, et d’y plan- 
ter une croix de bambou. 

— Vous avez fait cela! s’écria la mére baignée de lar- 
mes; oh! merci, Bruno; merci, frére! 

— Crest pas tout, repritle matelot, qui s’attendrissait 
malgré lui: j’ai su que des gueux de Lascars avaient 
vendu les nippes des noyés; si bien qu’a force de cher- 
cher j’ai retrouvé la montre du neveu, je l’ai rachetée 
avec tout ce que j’avais vaillant, et je vous la rapporte, 
belle-sceur, la voila. 

En parlant ainsi, il montrait ala vieille femme une 
grosse montre dargent suspendue aun bout de filin gou- 
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dronné. La veuve la saisit en poussant un cri, et la baisa 
a plusieurs reprises. Toutes les femmes pleuraient ; Mar- 
tin lui-méme paraissait trés-emu; quant a Bruno, il 
toussait et essayait de boire pour combattre son atten- 
drissement. 

- Lorsque la veuve Mauvaire put retrouver la parole, 
elle serra dans ses bras le digne matelot et le remercia 
avec chaleur. Toute sa mauvaise humeur avait disparu; 
elle ne pensait plus aux idées qui V’avaient préoccupée 
jusqu’alors; elle était tout entiére 4 la reconnaissance 
du don précieux qui lui rappelait un fils si cruellement 
disparu. 

La conversation avec Bruno devint plus libre et plus 
amicale. Ses explications ne permirent bientdt plus de se 
tromper sur sa véritable position: l’oncle d’Amérique 
revenait bien aussi pauvre qu’il était parti. En déclarant 
a son neveu que lui et les siens se repentiraient de leur 
froideur, il n’avait pensé qu’aux regrets qwils devaient 
éprouver, tot ou tard, d’avoir méconnu un bon parent; 
tout le reste était une induction de Martin. 

Bien que cette découverte détruisit définitivement les 
espérances de la mére et de la fille, elle ne changea rien 
a leurs maniéres. Toutes deux, gagnées de cceur a l’oncle 
Bruno, lui conservérené par choix la bienveillance 
quelles lui avaient d’abord témoignée par intérét, et 
Ventourérent, 4 Venvi, des prévenances les plus affec- 
tueuses. 

Le matelot, pour lequel on avait épuisé toutes les ré- 
serves de Vhumble ménage, venait enfin de quitter la 
table, lorsque Martin, sorti depuis un instant, rentra 
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tout A coup, en demandant a Bruno s’il voulait vendre 
son singe. 

— Rochambeau? répondit le marin, non pas, fistot; 
je Pai élevé, il m’obéit; c’est mon serviteur et mon com- 
pagnon; je ne le donnerais pas pour dix fois ce qwil 
vaut. Mais qui donc veut l’acheter? 

— C’est M. le comte, dit le jeune homme; il vient de 
passer, il a vu l’animal, et en a été si content qu'il m’a 
prié de faire moi-méme le prix et de le lui amener. 

— Ehbien! tu lui diras qu’on le garde, répondit Bruno 
en bourrant sa pipe. 

Martin fit un geste de contrariété. 

— C’est jouer de malheur! dit-il; M. le comte s’était 
justement rappelé ses promesses; il m’avait dit de lui 
avoir le singe, et qu’il prendrait avec moi ses arrange- 
ments pour cette place de receveur. 

— Ah! Jésus! ton sort était fait! s’écria la veuve avec 
un accent affligé. 

Bruno se fit expliquer l’affaire. 

— Ainsi, dit-il, aprés un moment de réflexion, tu es- 
pérais, en procurant Rochambeau au comte, obtenir 
Vemploi que tu désires? 

— J’en étais stir, répliqua Martin. 

—Eh bien! s’écria brusquement le marin, je ne vends 
pas Panimal, mais je te le donne! Offre-le 4 ton sei- 
gneur, et il faudra bien qu’il reconnaisse ta politesse. 

Ce fut un concert général de remerciments auxquels 
le marin ne put couper court qu’en envoyant son neveu 
au chateau avec Rochambeau. Martin fut tres-bien recu 
par le comte, qui causa quelque temps avec lui, s’assura 
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qwil pouvait remplir Pemploi demandé et le lui ac- 
corda. 

On comprend Ia joie de la famille lorsqu’il revint avec 
cette nouvelle. La veuve, voulant expier ses torts, avoua 
alors au marin les espérances intéressées qu’avait fait 
naitre son retour. Bruno éclata de rire. 

— Par mon baptéme, s’écria-t-il, je vous ai joué un 
bon tour! Vous espériez des millions, et je ne vous ai 
apporté que deux bétes inutiles. 

— Vous vous trompez, mon oncle, dit doucement 
Clémence : vous nous avez apporté trois trésors sans 
prix ; car, grace 4 vous, ma mére a maintenant un sou- 
venir, mon frére du travail, et moi... moi, j’ai l’espé< 
rance§ 
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NEUVIEME RECIT 


LES DIX TRAVAILLEURS DE LA MERE VERT-D'EAU. 


Les soirées d’hiver sont commencées a la ferme de 
Guillaume. Aprés le travail du jour, toute la famille se 
réunit autour du foyer, et quelques voisins viennent s’y 
joindre; car, dans ces solitaires vallées des Vosges, les 
habitations sont clair-semées, et le voisinage établit une 
sorte de parenté. 


C’est la, autour du feu de pommes de pin, que les in- 
1 
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timités s’établissent ou redoublent. La douce chaleur du 
foyer, la joie de la réunion, l’entrainement de la parole, 
aménent les confidences; les cceurs s’ouvrent sans y 
prendre garde, les esprits se marient dans mille projets; 
on met en commun cette vie du dedans sans laquelle 
Vautre n’est qu’une apparence, mais qui ne se révéle 
qu’a ses heures. 

Quelquefois le cousin Prudence vient lui-méme parta- 
ger la veillée, malgré Ja distance, et ators c’est féte a la 
ferme ; car le cousin est le plus habile conteur de la mon- 
tagne. Il sait non-seulement tout ce que les péres ont ra- 
conté, mais ce que disent les livres. Il connait Vorigine 
de tous les vieux logis et ’histoire de toutes les vieilles 
familles; il a appris les noms des grandes pierres cou- 
vertes de mousse qui se dressent sur les hauteurs comme 
des colonnes ou comme des autels; il est enfin la tradi- 
tion du pays et sa science. 

fl en est, de plus, la sagesse! Il a appris a lire dans 
les cceurs, et il est rare quwil n’y découvre pas la cause 
du mal qui les tourmente. D’autres connaissent des re- 
médes pour les infirmités du corps; le vieux paysan en 
connait, lui, pour les infirmités de l’ame, et c’est pour- 
quoi la voix populaire lui a donné le nom respecté de 
bonhomme Prudence. 

C’est la premiére fois, depuis la nouvelle année, qu’il 
parait a la veillée, et tout le monde a sa vue s’est récrié 
de joie. On lui a donné la meilleure place prés du foyer, 
on a fait cercle autour de lui; Guillaume a pris sa pipe 
et vient de s’asseoir vis-a-vis. 

Le bonhomme Prudence s’est tour 4 tour informé de 
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tous les gens et de toutes les choses. Il a voulu savoir 
oti en étaient les semailles, si le dernier poulain prenait 
des forces, et comment allait la basse-cour. La jeune fer- 
miére a répondu a tout sans trop d’empressement, 
comme si son esprit était ailleurs; carla belle Martha 
pense souvent au grand village ou elle a été élevée! Elle 
regrette les danses sous les ormes, les longues prome- 
nades le long des blés avec les jeunes filles qui riaient 
en cueillant des fleurs dans les haies, les longues cause- 
ries du four et de la fontaine. Aussi bien souvent Martha 
reste-t-elle les bras pendants et sa jolie téte penchée, 
tandis que son esprit voyage dans le passé. 

Ce soir encore, tandis que les autres femmes travail- 
lent, la fermiére est assise devant son rouct, qui ne 
tourne point; la quenouille reste chargée de lin a sa 
ceinture, et ses doigts distraits jouent avec le brin de fil 
pendant sur ses genoux. 

Le bonhomme Prudence a tout observé du coin de 
Veil, mais sans rien dire; car il sait que les conseils 
sont comme les médecines améres que l’on donne aux 
enfants: pour les faire accepter, il faut choisir le moyen 
et le moment. 

Cependant la famille et les voisins l’entourent : 

— Bonhomme Prudence, une histoire! une histoire! 

Le paysan sourit, et jette un regard de cdté vers Mar- 
tha, toujours inoccupée. 

— Cest-a-dire qu’il faut payer ici sa bienvenue, dit- 
il, eh bien! il sera fait 4 votre volonté, mes braves gens. 
La derniere fois, je vous ai parlé des vieux temps out les 
armées des paiens ravageaient nos montagnes; c’était un 
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récit fait pour les hommes. Aujourd’hui je parlerai (sans 
vous déplaire) pour les femmes et les petits enfants. Il 
faut que chacun ait son tour. Nous nous étions occupés 
de César; nous allons passer, pour l’heure, 4 la mere 
Vert-d' Eau. 

Tout le monde poussa un grand éclatde rire; ons’ar- 
rangea vite, Guillaume ralluma sa pipe, et le bonhomme 
Prudence reprit : 

« Ce conte-ci, mes mignons, n’est point de ceux qu’on 
laisse aux nourrices, et vous pourriez le lire dans l’al- 
manach avec les vraies histoires ; car ’aventure est arri- 
vée a notre grand’mére Charlotte, que Guillaume a con- 
nee, et qui était une femme de merveilleuse vaillance. 

» La grand’mére Charlotte avait été jeune aussi dans 
son temps, ce qu’on avait peine a croire quand on voyait 
ses méches grises et son nez crochu toujours en conver- 
sation avec son menton; mais ceux de son age disaient 
qu’aucune jeune fille n’avaiteu meilleur visage, ni Phu- 
meur plus inclinée a la gaieté. 

» Par malheur, Charlotte était restée seule, avec son 
pére, a la téte d’une grosse ferme plus arrentée de dettes 
que de revenus; si bien que l’ouvrage succédait a Vou- 
vrage, et que la pauvre fille, qui n’était point faite a 
tant de soucis, tombait souvent en désespérance, et se 
mettait a ne rien faire pour mieux chercher le moyen de 
faire tout. 

» Un jour donc qu’elle était assise devant la porte, les 
deux mains sous son tablier comme une dame quia des 
engelures, elle commenca a se dire tout bas: 

» — Dieu me pardonne, la tache qui m’a été faite n’est 
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point dune chrétienne! et c’est grand’pitié que je sois 
seule tourmentée, 4 mon Age, de tant de soins! Quand 
je serais plus diligente que le soleil, plus leste que l’eau 
et plus forte que le feu, je ne pourrais suffire 4 tout le 
travail du logis. Ah! pourquoi la bonne fée Vert-d’Eau 
n’est-elle plus de ce monde, ou que ne I’a-t-on invitée 4 
mon baptéme? Si elle pouvait m’entendre et si elle vou- 
lait me secourir, peut-étre sortirions-nous, moi de mon 
souci, et mon pére de sa mal-aisance. 

» —Sois donc satisfaite, me voila! interrompit une 
Voix. 

» Et Charlotte apercut devantelle la mére Vert-d’Eau 
qui la regardait, appuyée sur son petit baton de houx. 

» Au premier instant, la jeune fille eut peur, car la fée 
portait un habillement peu en usage dans le pays: elle 
était vétue tout entiére d’une peau de grenouille dont la 
téte lui servait de capuchon, et elle-méme était si laide, 
si vieille et si ridée qu’avec un million de dot elle n’ett 
pu trouver un épouseur. 

» Cependant Charlotte se remit assez vite pour de- 
mander a la fée Vert-d’Eau, d’une voix un peu trem- 
blante, mais trés-polie, ce qu’elle pouvait faire pour son 
service? 

» —C’est moi qui viens me mettre au tien, répliqua 
la vieille; j’ai entendu ta plainte, et je Vapporte de quoi 
sortir d’embarras. 

» — Ah! parlez-vous sérieusement, bonne mére? s’é- 
cria Charlotte, qui se familiarisa tout de suite; venez- 
yous pour me donner un morceau de votre baguette avec 
lequel je pourrai rendre tout mon travail facile? 
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» — Mieux que cela, répondit la mére Vert-d’ Eau; je 
t?améne dix petits ouvriers qui exécuteront tout ce que 
tu voudras bien leur ordonner. 

» — Ou sont-ils? s’écria la jeune fille. 

» — Tu vas lesvoir. 

» La vieille entr’ouvrit son manteau et en laissa sortir 
dix nains de grandeur inégale, 

» Les deux premiers étaient trés-courts, mais larges 
et robustes. . 

» — Ceux-ci, dit-elle, sont les plus vigoureux; ils 
Vaideront a tous les travaux et te donneront en force ce 
qui leur manque en dextérité. Ceux que tu vois et qui 
les suivent sont plus grands, plus adroits; ils savent 
traire, tirer le lin de la quenouille, et vaqueront 4 tous 
les ouvrages de la maison. Leurs fréres, dont tu peux re- 
marquer la haute taille, sont surtout habiles 4 manier 
Paiguille, comme le prouve le petit dé de cuivre dont je 
les ai coiffés. En voici deux autres, moins savants, qui 
ont une bague pour ceinture, et qui ne pourront gucre 
quw’aider au travail général, ainsi que les derniers, dont 
il faudra estimer surtout la bonne volonté. Tous les dix 
te paraissent, je parie, bien peu de chose; mais tu yas 
les voir 4 ’ceuvre, et tu en jugeras. 

» A ces mots, la vieille fit un signe, et les dix nains 
s’élancerent. Charlotte les vit exécuter successivement 
les travaux les plus rudes et les plus délicats, se plier a 
tout, suffire a tout, préparer tout. Emerveillée, elle 
poussa un grand cri de joie, et, étendant les bras vers la 
fée : 

» — Ah! mere Vert-d’Eau, s’écria-t-elle, prétez-moi 


LES DIX TRAVAILLEURS. 487 


ces dix vaillants travailleurs, et je ne demande plus rien 
a celui qui a eréé le monde! 

» — Je fais mieux, répliqua la fée, je te les donne; 
seulement, comme tu ne pourrais les transporter partout 
avec toi sans qu’on t’accusit de sorcellerie, je vais or- 
donner a chacun d’eux de se faire petit et de se cacher 
dans tes dix doigts. 

» Quand ceci fut accompli : 

» — Tu sais maintenant quel trésor tu possédes, re- 
prit la mére Vert-d’ Eau; tout va dépendre de lVusage 
que tu en feras. Si tu ne sais point gouverner tes petits 
serviteurs, si tu les laisses s’engourdir dans l’oisiveté, tu 
n’en tireras aucun avantage ; mais donne-leur une bonne 
direction, de peur qu’ils ne s’endorment, ne laisse ja- 
mais tes doigts en repos, et le travail dont tu étais ef- 
frayée se trouvera fait comme par enchantement. 

» La fée avait dit vrai, et notre grand’mére, qui sui- 
vit ses conseils, vint non-seulement a bout de rétablir 
les affaires de la ferme, mais elle sut gagner une dot avec 
laquelle elle se maria heureusement, et qui aida a éle- 
ver huit enfants dans Vaisance et Vhonnéteté. Depuis, 
cest une tradition parmi nous qu’elle a transmis les tra- 
vailleurs de la mére Vert-d’Eau a toutes les femmes de 
la famille, et que, pour peu que celles-ci se remuent, les 
petits ouvriers se mettent en action et nous font profiter 
grandement. Aussi avons-nous coutume de dire, parmi 
nous, que c’est dans le mouvement des dix doigts de la 
ménagére qu’est toute la prospérité, toute la joie et tout 
le bien-vivre de la maison. » 

En prononcant ces derniers mots, le bonhomme Pru- 
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dence s’était retourné vers Martha. La jeune femme de- 
vint rouge, baissa les yeux et redressa sa quenouille. 
Guillaume et son cousin echangérent un regard. 
Toute la famille silencieuse réfléchissait 4 histoire dt 
conteur. Chacun cherchait 4 en pénétrer le sens tout en- 
tier et se donnait sa lecon 4 lui-méme; mais la belle fer- 
. miére avait déja compris celle qui lui était adressée, car 
la gaieté était revenue sur son visage, le rouet tournait 
rapidement, et le lin disparaissait de la quenouille. 


DIXIEME RECIT 


LES VIEUX PORTRAITS. 


Alors j’étais jeune encore, et, tout entier aux ardentes 
préoccupations du présent, je n’avais que mépris pour 
le passé. Fier, comme tous ceux de mon age, d’une force 
que la vie n’avait point éprouvée, je ne doutais de rien, 
je me savais gré d’étre né a notre époque; je m’admirais 
dans mes contemporains. Lorsque je tournais les yeux 


en arriére, je ne voyais que préjugés, superstitions ou 
il. 
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servilité; ma génération me semblait ouvrir, en réalité, 
Vhistoire, et porter le monde comme Atlas. 

De 14 mes dédains superbes pour tout ce qui n’était 
pas de notre temps. Je me raillais des anciennes modes, 
les vieux usages me faisaient hausser les épaules, je 
fuyais les cheveux blancs! Orphelin presque dés le ber- 
ceau, j’avais grandi au milieu de compagnons de mon 
ige, sans parents et sans amis dont l’affection put me 
réconcilier avec la vieillesse : aussi me déplaisait-elle 
également dans les personnes et dans les choses ; quand 
elle ne me faisait point rire, elle me faisait peur. 

Mon existence était jJoyeuse, bien que difficile. En- 
trainé dans l’activité fiévreuse de la société moderne, je 
prenais plaisir 4 m’y essayer. Je ressemblais au jeune 
nageur qui aime a lutter contre les flots; mais par in- 
stant la lassitude venait, et j’aurais voulu un coin de ri- 
vage oll m’asseoir, un rayon de soleil pour me réchauf- 
fer. Enfermé dans les limites d’une étroite médiocrité, 
jaurais souhaité ces ailes d’or qui font franchir tous les 
espaces ; obligé de m’occuper surtout de moi pour vivre, 
j’aurais voulu avoir le loisir de songer aux autres pour 
les servir. 

Un événement inattendu vint m’arracher 4 mes tra- 
vaux et a mes réves. /appris la mort d’un arriére-cou- 
sin de province dontje n’avais jamais entendu parler, et 
qui me laissait un héritage. La lettre du notaire récla- 
mait ma présence comme indispensable pour hater l’en- 
trée en possession. I] fallut donc se décider a prendre la 
diligence de Bourgogne, qui devait me conduire an vil- 


lage naguére habité par le défunt. 
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Le voyage se fit assez bien. Un beau soleil d’automne 
illuminait la campagne, les bois étaient couronnés de 
leurs derniéres feuilles, et l’on entendait de tous cdtés 
les grelots des attelages rentrant la moisson, ou les chants 
des paysans conduisant la charrue. A tout prendre, je ne 
fus pas trop mécontent de la province jusqu’a mon arri- 
vée a***. Mais la, on m’apprit qwil fallait quitter la di- 
ligence et rejoindre a pied le village ot j’étais attendu. 
C’étaient deux lieues 4 faire par des chemins de traverse 
qu’avaient détrempés les pluies précédentes! Le jour 
commencait a baisser, et une froide brume d’octobre 
rampait déja au fond de la vallée. Je me mis en route 
d’assez mauvaise humeur, donnant au diable les pays ot 
Pon ne trouvait point de fiacres, et lonvoyant de mon 
mieux parmi les orniéres. 

Malheureusement les indications qui m’avaient été 
données au relais étaient insuffisantes ; tous ces sentiers 
a travers les vignes avaient pour moi le méme aspect; je 
m’égarai plusieurs fois, et il faisait déja nuit lorsque 
jatteignis le village. fl fallut aller de porte en porte pour 
découvrir la maison du cousin, et quand j’y arrivai en- 
fin, crotté et transi, je ne trouvai personne! 

Un passant m’apprit que dame Félicité (c’était la gou- 
vernante) priait 4 Véglise. Il fallut attendre son retour 
en me promenant devant la cour, les mains dans mes 
poches, et le nez enfoncé dans le collet de mon paletot, 

Cette faction 4 la porte de ma propre maison ett été 
plaisante sans la fatigue et la brume qui se transformait 
insensiblement en une pluie fine. J’étais 4 bout de pa- 
tience quand parut enfin une vieille servante 4 Vair 
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demi-bourgeois, que son livre d’heures me fit recon- 
naitre. 

A la vue @’un étranger debout prés du seuil, elle s’é- 
tait arrétée, et me demanda ce que je cherchais. 

— Madame Félicité, répliquai-je en grelottant. 

— Vous voulez dire mademoiselle, reprit la vieille 
d’une voix aigrelette; c’est moi; que désire monsieur? 

— D’abord, que vous m’ouvriez cette porte, m’écriai- 
je, puis que vous me fournissiez les moyens de me sé- 
cher. 

Et, pour prévenir toute nouvelle objection, je me 
nommai. 

Jespérais qu’a ce nom la vieille gouvernante allait se 
confondre en excuses; mais, 4 mon grand étonnement, 
elle me regarda avec une sorte d’hostilité défiante. 

— Ah! cest monsieur qui hérite! reprit-elle d’une 
voix lente; alors je vais prévenir le notaire. 

— Audiable! interrompis-je impatienté ; il s’agit d’a- 
bord de se mettre 4 ’abri; entrons, dame Feélicité. 

— Faites excuse, on m’a donné la garde du logis, re- 
prit-elle résoliment; je veux mettre 4 couvert ma res- 
ponsabilité; que monsieur reste 14; maitre Boisseau dé- 
cidera lui-méme ce que je dois faire. 

Et sans attendre ma réponse, elle tourna les talons et 


* disparut par une ruelle. 


Je recommencai a faire les cent pas devant mon héri- 
tage. Au bout d’une demi-heure, Félicité reparut avec 
un petit homme en lunettes, qui se fit connaitre pour 
maitre Boisseau, et a qui je remis la lettre qu'il m’avait 
écrite et les piéces constatant mon identité. Aprés en 
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avoir pris connaissance ala lueur d’une lanterne, il vou- 
lut bien reconnaitre que j’étais la personne en question, 
et ordonna de me laisser entrer. 

Pendant toutes ces formalités, j’avais continué abattre 
la semelle contre le seuil et 4 maudire tout bas les tabel- 
lions de village. Lorsqu’enfin la porte fut ouverte, je dé- 
clarai brusquement a M. Boisseau que j/irais chez lui le 
lendemain pour tout régler, et je me précipitai dans le 
noir corridor sans Vinviter 4 me suivre. 

La vieille servante parut bientot avec sa lanterne, et 
me conduisit 4 un vieux salon meublé de quatre chaises 
de paille, d’un fauteuil de siamoise, et n’ayant pour 
ornement que deux platres de Paul et Virginie, posés 
sur la cheminée entre quatre coloquintes jaspées. 

La difficulté que j’avais eue a me faire reconnaitre, 
jointe a la route et au brouillard, m’avait mal disposé ; 
je ne cherchai point 4 cacher ma mauvaise humeur; 
jordonnai brusquementa la gouverngute de me faire du 
feu et de me préparer a souper, tandi, que je prenais 
connaissance du reste de la maison. 

Marmant donc d’un vieux flambeau désargenté, ot 
se dressait une petite chandelle ornée d’une bobéche de 
papier, je me mis a parcourir Vhabitation du cousin 
décédé. 

Tout répondait au salon dans lequel j’avais été recu. 
Les tapisseries déteintes étaient tachetées, ca et la, de 
pieces plus neuves qui leur donnaient un air de guenilles 
ravaudées ; les meubles, de forme antique et d’un tra- 
vail grossier, ne garnissaient qu’imparfaitement des ap- 
partements mal fermés; soin, élégance, commodite, tout 
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faisait défaut dans ce vieux logis; j’y trouvai un témoi- 
gnage éloquent de la barbarie de nos peres, et une nou- 
velle preuve que le bon sens et le bon gout ne commen- 
caient véritablement qu’a notre génération. 

La chambre a coucher surtout était curieuse. Le lit, en 
forme de cercueil, était enfermé dans quatre rideaux de 
serge verte troués par les mites; sur une table, dont le 
tiroir manquait, étaient posés un pot a eau ébréché et 
une cuvette de couleur différente ; enfin, lelongdu mur, 
pendaientde vieux portraits de famille capables de don- 
ner des crises de nerfs 4 un connaisseur. Peints a diverses 
époques, ils représentaient des personnages de différentes 
professions, parmi lesquels je remarquai un ecclésias- 
tique, un marchand, un juge, un officier, et enfin un 
gros homme demi-bourgeois, demi-manant, que dame 
Félicité me déclara étre son feu maitre. 

L’honnéte gouvernante m/’avait rejoint pour m’avertir 
que le souper était servi; je la suivis au salon. 

L’aspect du couvert me frappa. Le linge, retiré d’une 
armoire de réserve pour me faire honneur, était diapré 
de raies jaunatres ; les assiettes de terre de pipe parais- 
saient illustrées de crasseuses arabesques qui consta- 
taient ’emploi de Ja fourchette et des couteaux; les 
verres, sans base, ne ressemblaient pas mal aux godets 
de nos vieux quinquets ; enfin deux saliéres boiteuses 
offraient au convive, pour assaisonnement, du sel de 
cuisine et du poivre concassé. 

Dame Feélicité me servit une soupe maigre ou le beurre 
avait été oublié, et les débris d’une poule couveuse a la- 
quelle sa sollicitude maternelle n’avait laissé que la peau 
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et les os. La gouvernante me déclara que c’était Vordi- 
naire de son défunt maitre; mais, par hospitalité, elle 
ajouta, pour moi, trois pommes en train de pourrir, et 
un morceau de fromage couvert d’une mousse verdatre! 

— Je voulus gotiter au vin; e’était une piquette trou- 
ble, fabriquée avec des vendanges de rebut. 

Plus mécontent que jamais de mon voyage, je me dé- 
cidai a gagner mon lit. La vieille servante m’éclaira jus- 
qu’a la chambre 4 coucher. Son grand lit funébre, ses 
vieux portraits enfumés me furent encore plus désagréa- 
bles que la premiere fois. Je me tournai brusquement 
vers ma conductrice, en lui demandant s'il y avait un 
commissaire-priseur a ***, 

— Un commissaire-priseur ! répéta-t-elle, nous ne 
connaissons pas ca ! 

— On ne fait done jamais de ventes publiques ? 

— Pardonnez-moi. 

— Et comment s’y prendre, alors? 

— Le bedeau tambourine la chose a tous les carrefours 
de la commune. 

— Eh bien ! faites prévenir dés demain le bedeau, et 
qwil annonce la vente de tout ce qui se trouve ici. 

— De tout ! Quoi, monsieur ne garde rien? 

— Rien. 

— Pas méme les peintures? 

— Pas méme les peintures. 

— Ah! monsieur, vous n’y pensez pas; ce sont des 
portraits de famille! 

— Je vous dis que je vends tout. Bonsoir. 
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Et je pris la chandelle 4 dame Félicité, qui sortit en 
levant les mains au ciel. 

— Et que veut-elle que je fasse de ces toiles barbouil- 
lées? Ah! oui, je vous vendrai, grotesques images, ne 
fiit-ce que par haine des temps que vous représentez ! 
Ce triste intérieur est le votre, ces habitudes d’inélégance 
et de parcimonie sont celles que vous avez léguées ; cette 
vie dépouillée de tous les charmes de notre civilisation 
moderne est votre vie perpétuée par la tradition ! Hors 
dici, barbares ! Nous ne sommes point de la méme race, 
etil n’y a riende commun entre nous. 

Tout en me parlant ainsi 4 moi-méme, je m’étais mis 
au lit; mais la fatigue et la mauvaise humeur éloigné- 
rent le sommeil. Je pris le volume d'histoire que j’avais 
apporté pour me distraire pendantla route, puis!’inven- 
taire de la succession que le notaire m’avait remis. 

Ici m’attendait une surprise plus agréable que les au- 
tres. Le chiffre total s’élevait 4 une somme que j’avais 
été loin desupposer, et qui me faisait presque riche. Cette 
découverte inattendue amoindrit singuliérement mon 
dépit et commenca arendre plus facile la digestion demon 
matuvais souper. Je me mis 4 examiner l’inventaire en 
détail jusqu’a ce que les chiffres commencassent a flotter 
devant mes paupiéres 4 demi fermées; enfin je perdis 
conscience de ce qui m’entourait. 

Bientot il me sembla qu’un bruit de pas se faisait en- 
tendre 4 mon chevet; je rouvris les yeux et j’apercus une 
douzaine de personnages groupés prés de mon lit. Tous 
portaient des costumes anciens et différents, dans les- 
quels je reconnus, avec surprise, ceux des vieux por- 


LES VIEUX PORTRAITS. 197 


traits qui garnissaient la chambre a coucher. Je les 
cherchai aussitot ala muraille pour faire la comparaison. 
Leurs cadres seuls y restaient suspendus ! c’étaient bien 
les antiques images de la famille auxquelles un miracle 
yenait de donner la vie ! 

A leur téte paraissait un vieillard que je n’avais 
point remarqué dans la collection. Mon regard s’arréta 
sur lui avec une curiosité particuliére qu'il parut com- 
prendre. 

— Tu chercherais en vain mon image parmi ces por- 
traits, me dit-il ; de mon temps aucun pinceau n’aurait 
pris la peine de reproduire les traits d’un serf comme 
moi ! mais j’avais compris les miséres de ma condition, 
et, a force de travail, je réussisa acheter mon affranchis- 
sement. C’est grace 4 lui qu’un de mes descendants, que 
tu vois ici, a pu s’instruire et devenir prétre, 

Celui quwil avait désigné s’avanca alors. 

— Les pauvres et les opprimés avaient besoin d’appui, 
dit-il doucement; soutenu par le nom du Christ, j’ai 
taché de leur en servir; j’ai aidé a instruire le peuple, a 
lui faire aimer le bien, a le fortifier par la probité, l’es- 
poir, la patience, tandis que notre famille s’élevait lente- 
ment 4 mon ombre et prenait place parmi les honnétes 
marchands de la province. 

Un troisiéme interlocuteur éleva alors la voix. 

— Cette place transmise par nos péres, moi je l’ai 
agrandie, dit-il avec une certaine importance ; nommé 
syndic de ma corporation, j’ai obtenu pour elle de nou- 
velles immunités ; nous nous sommes réunis pour dé- 
fendre le fruit du travail contre la violence, et j'ai été 
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un des fondateurs de cette bourgeoisie quia associé les 
intéréts généraux sous le nom de communes. 

— Et moi, reprit son voisin, qu’a sa toge et a sa mine 
austére on pouvait reconnaitre pour magistrat, j’ai con- 
tribué a faire prévaloir la loi sur le caprice, et ’équité 
sur le crédit. Les plus puissants ont dtii se soumettre a la 
décision de juges désarmés; la force a plié devant le 
droit. 

— Sans compter qu’elle s’est déclarée son auxiliaire ! 
aajouté un officier au teint cuivré par le soleil; les des- 
cendants du serf d’autrefois ont fini par ceindre l’épée et 
par devenir les défenseurs de la patrie et de la loi ! Dés 
que l’une et Vautre ont appartenu a lanation entiére, la 
nation entiérea versé son sang pour les défendre ; en 
devenant tous soldats, nous sommes tous passés gentils- 
hommes! 

— Oui, reprit un dernier interlocuteur, dans lequel je 
reconnus le portrait du cousin ; mesainés avaient conquis 
pour nos descendants la justice et la liberté ; restait a 
leur procurer des ressources; j’ai accepté ce rdle de 
fourmi. Grace 4 mes labeurs et 4 mes économies, j’ai 
lentement amélioré le petit bien légué par nos péres, j’ai 
grossi les épargnes, j’ai agrandi le domaine; je laisserai 
aprés moi six fois plus que je n’avais recu, et grace a la 
probité défiante de dame Félicité, tout arrivera intact a 
mon héritier. Je lui auraiainsiassuré du loisir pour cul- 
tiver son intelligence, de la liberté pour faire le bien ; 
enfin le bonheur de ne point s’occuper de lui seul, mais 
de pouvoir dévouer sa vie aux autres. S’il est digne d’une 
pareille faveur, il saura en profiter ; il gardera au fond 
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de son cceur un peu de reconnaissance pour ’homme qui 
lui a préparé cette belle tache; loin de railler, il le 
hénira, et il saura sanctifier ce que le vieux cousin a éco- 
nomisé sur lui-méme en le prodiguant généreusement 
pour les autres. 

Ces derniers mots avaient été prononcés d’un accent 
si vif et si bien senti, que je tressaillis malgré moi, et... 
je me réveillai! 

La lumiére allait s’éteindre, les vieux portraits étaient 
a leur place, Vinventaire et le livre d’histoire avaient 
roulé aux pieds du lit: ma vision n’était qu’un réve! 

Un réve, ou plutdt la voix du bon sens et dela con- 
science. Ces vieux portraits étaient bien véritablement 
les symboles du passé; chacun d’eux me rappelait les 
services rendus par un siécle et par une classe. Ils mar- 
quaient, pour ainsi dire, les pas du temps sur la route 
du progres. Pour qui savait les comprendre, il y avait 
la une glorification de ’qeuvre accomplie par les ancé- 
tres. 

Frappé Vune subite lumiére, je tendis la main vers 
les toiles a demi effacées, comme si elles eussent pu me 
voir et m’entendre. 

— Ah! pardon ! m’écriai-je; pardon, vieux soldats des 
Ages ; jecomprends maintenant le respect qui vous est 
dui ! Toutes les moissons récoltées aujourd’hui et dont 
je tirais vanité, ont été semées par vos mains; le pré- 
sent n’est que la conséquence du passé, et la tradition 
Vinstrument du progrés. Pardon, 6 vous qui n’avez 
connu l’arbre de la science que tout petit, mais quil’avez 
arzosé de vos sueurs et de votre sang; je comprends 
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| maintenant que mon orgueil était de ingratitude, et je 
vous réserverai désormais une place pieuse dans mes 
souvenirs. 

Et vous aussi, vestiges d’un temps que nous ne com- 
prenons plus, rusticité de nos péres, vieux usages ou- 
bliés, vous n’exciterez désormais ni mes rires ni ma co- 
lére, car je saurai que vous étes les ruines encore visibles 
dune civilisation qui a rempli sa tache. 


ONZIEME RECIT 


LES CHOSES INUTILES 


— La diligence de Paris ! cria un garcon d’auberge, 
eu ouvrant la porte de Ja salle & manger du Grand-Pé- 
lican, a Colmar. 

Un voyageur de moyen age, qui achevait de déjeuner, 
se leva précipitamment a cette annonce et courut a l’en— 
trée de l’hétel, ou la lourde voiture venait de s’arréter. 

Dans le méme instant, un jeune homme mettait la téte 
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a la portiére du coupé. Tous deux se reconnurent et 
poussérent une exclamation de joie. 

— Mon pére! 

— Camille ! 

A ces deux cris jetés en méme temps, la portiére fut 
rapidement ouverte; le nouvel arrivant franchit dun 
bond le marchepied, et vint tomber dans les bras du 
plus vieux voyageur qui le tint longtemps pressé contre 
sa poitrine. 

Le pere et le fils se revoyaient pour la premiére fois, 
aprés une séparation de huit années que ce dernier 
avait di passer 4 Londres chez un oncle de sa mére. La 
mort de ce parent, dont il se trouvait héritier, lui per- 
mettait enfin de rejoindre la maison paternelle qwil 
avait quittée presque enfant, et ot il revenait majeur. 

Aprés le premier attendrissement et les premicres 
questions, M. Isidor Berton proposa a Camille de re< 
partir sur-le-champ pour la campagne qu'il habitait 
pres de Ribeauvillé; celui-ci, pressé de revoir le logis 
ou il était né, accepta; le cabriolet fut attelé, et tous 
deux se remirent en route. 

Il y a dans ces premiéres entrevues, 4 la suite d’une 
longue absence, un certain embarras curieux qui entre- 
coupe l’entretien de silences involontaires. Désaccoutu- 
més Pun de Vautre, on s’étudie, on s’observe, on s’ef= 
force de découvrir les changements que le temps a da 
apporter aux idées comme aux personnes; on recherche 
le passé dans le présent avec une sorte @incertitude 
inquiéte. M. Berton surtout était anxieux de connaitre 
le jeune homme qui lui revenait a la place de enfant 
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qwil avait vu partir. Pareil au médecin qui examine un 
malade, il Vinterrogeait lentement, observait chacune 
de ses impressions, et analysait ses moindres paroles. 

Tout en continuant son étude, il finit pourtant par se 
laisser emporter au courant de la conversation, et se 
mit a lui parler de ses propres gotits et de ses occupa- 
tions depuis son départ. 

Le propriétaire de Ribeauvillé n’était ni un savant ni 
un artiste; mais, impuissant a produire, il aimait ce 
quwavaient produit les autres; c’était un miroir qui, 
sans rien créer, reflétait la création! aucun élan de l’in- 
telligence ne lui était indifférent, aucune émotion étran- 
gere. Il s’intéressait 4 toutes les découvertes, s’associait 
a toutes les tentatives, encourageait tous les efforts. 
Pour lui, vivre n’était point seulement entretenir l’é- 
tincelle que Dieu a mise en chacun de nous, mais l’ac- 
croitre et ’enflammer aux autres étincelles. Grace aux 
loisirs que lui faisait un riche patrimoine, son activité 
avait pu se développer librement, en dehors des préoc- 
cupations du besoin. N’étant enchainé sur aucune route, 
il les avait parcourues toutes a la suite des travailleurs, 
soutenant leur courage par ses récompenses ou ses sym- 
pathies. L’Alsace Vavait vu a la téte de chaque entre- 
prise formée au profit des lettres, des sciences ou des 
arts, et les musées de Strasbourg avaient été enrichis 
par ses présents. 

Dans ce moment encore, il faisait exécuter des fouilles 
dispendieuses aux flancs d’une colline, ou quelques ves- 
tiges de poteries antiques avaient été découverts. I] 
montra, ne passant, a son fils, la butte romaine, et lus 
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raconta comment, pour Vacquérir de son possesseur, ib 
avait donné, en échange, un arpent de ses meilleurs 
prés. 

Camille parut surpris. 

— Tu trouves que je suis bien fou, n’est-ce pas? de- 
manda M. Berton qui lobservait. 

— Pardon, mon pére, dit le jeune homme, je m’é= 
tonne seulement du marché. 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu’il me semble qu’en toute chose on doit 
avoir égard a lutilité, et que cette colline aride ne peut 
valoir un arpent de prés. 

— Je vois que tu n’es pas archéologue. 

— Il est vrai; je n’ai jamais bien compris ce que 
prouvent de vieilles poteries, et quel intérét on peut 
prendre a des générations éteintes. 

M. Berton regarda son fils, mais ne répondit rien. Ja- 
loux de le connaitre a fond, il ne voulait pas effaroucher 
sa confiance par un débat. fly eut quelques instants d’un 
silence qui fut tout 4 coup interrompu par le cri de Ca- 
mille. Il venait d’apercevoir au loin, parmi les arbres, 
le manoir dont il avait reconnu la grande tourelle. 

— Ah! oui, c’est mon observatoire, dit son pére en 
souriant; car je ne suis pas seulement antiquaire, mon 
pauvre ami, je me suis fait, de plus, astronome. 

— Vous, mon pére! 

— J'ai transformé notre tourelle en cabinet de tra ail, 
et j’y ai braqué un télescope avec lequel j’examine ce 
qui se passe dans les astres. 

— Et vous trouvez plaisir 4 vous occuper de choses 
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qui sont hors de votre portée, auxquelles vous ne pou- 
vez rien changer, et qui ne vous rapportent rien? 

— Cela emploie le temps, dit M. Berton, qui conti- 
nuait a éviter une discussion sérieuse. Du reste, tu en 
verras bien d’autres. L’ancienne basse-cour a été trans- 
formée en voliére, et le verger en jardin botanique. 

— Tous ces changements ont dt vous cotter fort cher. 

— Et ne me rapportent rien. 

— Cest-a-dire alors que vous les condamnez yous- 
méme. 

— Je nedis pas non; mais nous voici arrivés : des- 
cendons. 

Le palefrenier accourut pour prendre les rénes, et nos 
deux voyageurs le laissérent conduire le cabriolet aux 
remises, tandis qwils entraient au manoir. 

Camille trouva le vestibule encombré de vieilles ar- 
mures, d’échantilions géologiques et d’herbiers relatifs 
a la flore alsacienne. 

— Tu cherches une patére pour ton manteau? dit 
M. Berton, qui le voyait regarder autour de lui avec une 
sorte de désappointement; cela serait, en effet, plus 
utile que mes curiosités; mais passons au salon. 

Le salon était orné, depuis les plinthes jusqu’aux cor- 
niches, de peintures, de dessins rares ou de médailliers. 
Le propriétaire voulut faire admirer quelques cadres 4 
son fils; celui-ci s’excusa sur son ignorance. 

— Au fait, tout cela n’a pas grande importance, dit 
M. Berton avec bonhomie; nous sommes de grands en- 
fants que les curiosités amusent; mais je vois avec plai- 


sir que tu as pris la vie par le cdté pratique. 
. 12 
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— Je le dois A mon oncle Barker, fit observer Camille 
avecune modestie un peu théatrale; il se plaignait sou- 
vent du temps et des trésors dépensés pour les frivoles 
merveilles de Vart, et cherchait en vain quel profit 
Vhumanité pouvait tirer d’un papier noirci ou d’une 
toile peinte. 

Ils furent interrompus par Varrivée d’un domestique 
qui annoncait le diner et qui remit a M. Berton un livre 
nouveau arrivé par la poste : c’était ’ceuvre impatiem- 
ment attendue d’un poéte favori. Il se mit d’abord a la 
parcourir; mais s’arrétant tout a coup et refermant le 
livre : 

— Allons, dit-il, ne vais-je pas retarder ton diner 
pour des vers! L’oncle Barker ne me l’aurait point par- 
donne. 

— J’enai peur! répondit Camille en souriant; car il 
avait coutume de demander a quoi servent les poémes. 

Le pere et le fils se mirent a table, ot la conversation 
continua sur le méme sujet. Camille développa libre- 
ment les opinions qu’il devait a Voncle Barker; car ce 
dernier lui avait appris 4 étre sincere; seulement cette 
sincérité provenait moins, chez le vieil économiste, de 
Padoration du vrai, que de l'amour de l’utile. I respec- 
tait la ligne droite, non parce qu'elle était droite, mais 
parce qu’il la savait courte. Pour lui, le mensonge était 
un faux calcul, le vice un mauvais placement, la passion 
une dépense exagérée! En toutes choses lutilité restait 
Ja supréme loi. De la je ne sais quelle aridité méme dans 
les bonnes actions du vieillard; ses vertus ne parais- 
saient plus que des problémes Dien résolus. 
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Camille avait adopté la doctrine de son oncle avec 
Pardeur que met la jeunesse a accepter absolu. Rame- 
nant peu a peu toute chose a cette définitive question : 
A quoi cela sert-il? son raisonnement (qu’il prenait pour 
sa raison) avait réduit les devoirs sociaux a des proposi- 
tions mathématiques. Guéri, comme il le disait, de l’a- 
liénation mentale appelée poésie, il avait traité la vie ala 
manieére de ce juif qui gratta un tableau du Titien, afin 
d’avoir une toile nette et qui fit bonne a quelque chose. 

M. Berton lécouta développer ses opinions sans mon- 
trer ni mécontentement ni impatience. Il opposa quel- 
ques objections que le jeune homme réfuta victorieuse- 
ment, parut frappé de ses raigons, et ne se sépara de lui 
qu’apres avoir déclaré qu’ils en reparleraient. 

Le lendemain et les jours suivants, M. Berton ramena, 
en effet, entretien sur le méme sujet, cédant de plus 
en plus comme un homme que gagne la persuasion. 
Camille, devenu professeur de son pére, s’exaltait dans 
ce role singulier, et redoublait d’éloquence en se sen- 
tant triompher. Enfin, obligé de s’absenter pour visiter 
quelques parents établis dans le voisinage, il laissa 
M. Berton complétement converti. 

Son absence dura huit jours: ce temps avait suffi pour 
faire épanouir les bourgeons et fleurir la campagne. 
Lorsquw’il revint, le printemps éclatait partout dans sa 
jeune splendeur. On voyait les hirondelles nager dans 
le bleu du ciel avec des cris joyeux, les chants des 
paysannes s’élevant des lavoirs répondaient 4 ceux des 
patres égarés dans les friches, et la brise attiédie, qui 
faisait ondoyer les blés verts, secouait sur tous les che- 
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mins les senteurs de l’aubépine, des primevéres et de la 
vi oletie. 

Malgrésoninsensibilitésystématique pour toute poésie, 
Camille ne put échapper complétement a celle de ce ré- 
veil de la création. Sans y prendre garde, il se laissa 
aller aux charmes de la lumiére, du chant, des par- 
fums; une émotion involontaire le gagna, et il arriva au 
manoir dans une sorte d’enivrement. 

fl rencontra son pére au milieu du parterre qui ser- 
vait de cour d’entrée. M. Berton était entouré d’ouvriers 
auxquels il faisait arracher les fleurs et couper les ar- 
pustes. Deux lilas, qui ombrageaient les fenétres du rez- 
de-chaussée de leurs touffes embaumées, venaient d’étre 
abattus pour faire des fagots. 

Le jeune homme ne put retenir un cri de surprise. 

— Ah! te voila, dit M. Berton en Vapercevant; par- 
bleu! tu arrives 4 propos; viens jouir de ton triomphe. 

— Mon triomphe! répéta Camille qui ne comprenait 
point. 

— Ne vois-tu pas que je suis devenu ton disciple? re- 
prit le propriétaire de Ribeauvillé ; j’ai beaucoup réfléchi 
a ce que tu m’as dit, mon cher, et j’ai compris que l’on- 
cle Barker et toi vous aviez raison. [] faut retrancher de 
la vie les choses inutiles. Or, les fleurs et les arbustes 
sont dans un jardin ce que sont les poémes dans une 
bibliothéque; et, comme tu le disais trés-bien, 4 quoi 
peut servir un poéme!... 4 moins que ce ne soit a allu- 
mer du feu comme mes lilas. Mais viens, viens, tu ver- 
ras bien d’autres changements; j’ai mis 2 profit ton 
absence, et j’espére que tu seras content de moi. 
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En parlant ainsi, M. Berton passa familiérement un 
de ses bras sous celui de Camille, et le fit entrer au 
manoir. 

Le vestibule avait été débarrassé des curiosités qui le 
remplissaient autrefois, et on leur avait substitué des 
garde-cannes, des crachoirs et des porte-manteaux. Au 
salon, tous les dessins et toutes les peintures étaient 
également enlevés; et la muraille complétement nue 
avait été blanchie a la chaux. Des meubles unis et rec- 
tangulaires remplacaient les siéges'a la Louis XIII, les 
bahuts gothiques et les dressoirs renaissance qu’on y 
voyait auparavant. 

M. Berton jeta a son fils un regard rayonnant. 

— Eh bien! dit-il, tu ne m’accuseras pas cette fois de 
sacrifier aux merveilles frivoles de V’art; notre salon n’a 
plus que ses quatre murs dont personne ne peut contes~ 
ter utilité. Nous aurons 14 maintenant une place toute 
trouvée pour suspendre nos graines potageéres, accrocher 
nos fusils ou déposer nos sabots. 

Camille voulut hasarder quelques objections, mais 
son peére lui ferma la bouche en luirappelantl’anathéme 
prononcé contre « le papier noirci et les toiles peintes . 
» qui n’avaient jamais été d’aucun profit pour ’huma- 
» nité. » 

Les changements, du reste, ne s’étaient point arrétés 
au salon; la maison entiére avait subi la méme trans- 
formation. Ce qui n’avait pour but que de plaire avait 
été impitoyablement sacrifié. Tout avait désormais un 
usage journalier, positif; Vagréable s’était partout 
effacé devant le nécessaire! 

12. 
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M. Berton, qui montrait cette nouvelle organisation 
avec un certain orgueil, avertit Camille qu’il n’en res- 
terait point 14. Son parterre détruit allait étre trans- 
formé en basse-cour, son jardin botanique en parc a 
fumiers. La nouvelle destination qu’il devait donner a 
son observatoire n’était point encore arrétée ; il balan- 
cait entre un moulin a vent et un colombier! 

Camille, stupéfait de Vexagération de la réforme, 
mais arrété par les principes qu’il avait professés lui- 
méme, s’abstenait d’applaudir, ne pouvant blamer. 

Voulant enfin sortir d’embarras en parlant d’autre 
chose, il demanda s’il ne lui était point arrivé de lettres 
d’Angleterre. 

— Je crois bien qu’on en a présenté, dit son pére, 
mais comme tu n’as li-bas aucune affaire, j’ai donné 
ordre de les refuser. 

— Que dites-vous? s’éeria Camille; j’attendais des 
nouvelles d’un de mes meilleurs amis qui avait promis 
de me tenir au courant de la question d’Irlande ! 

— Bah! reprit M. Berton avec indifférence; quel 
plaisir peux-tu trouver a toccuper de choses qui sont 
hors de ta portée? L’Irlande n’est-elle point pour toi ce 
qu’étaient pour moi les astres? « Ses révolutions ne te 
» rapportent rien et tu n’y peux rien changer. » 

— Mais j’ai Vinterét de mes sympathies! objecta lc 
jeune homme. 

— Peuvent-elles te servir ou servir 4 l’Irlande? de- 
manda tranquillement M. Berton; penses-tu que tes 
prévisions influent sur sa destinée, que tes veeux lui 
soient de quelque secours? 
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— Je ne dis pas cela? 

— La dépense de ports de lettres n’est donc utile a 
personne? Le reconnaitre, c’est la condamner toi-méme. 

Camille se mordit les lévres, il était battu par ses pro- 
pres armes et se trouvait d’autant plus irrité de Vétre. 
Cette rigoureuse application de ses doctrines avait lair 
d’un chatiment. [1 prit de ’humeur, et, sans attaquer 
les principes, il se mit a critiquer en détail les change- 
ments projetés ou accomplis; mais M. Berton avait tout 
prévu et trouvait réponse a tout; enfin Camille, a bout 
dobjections, prétendit que le parterre ne pouvait con- 
venir a sa nouvelle destination, et qu’une basse-cour 
devait étre pavée. Son pére se frappa le font. 

— Parbleu! tu as raison, s’écria-t-il, j’ai justement 
pour cela ce qu’il me faut, des dalles de six pieds. 

— Ot cela? demanda le jeune homme. 

— Dans le petit cimetiére de Ja chapelle, il y a les 
pierres tombales de notre famille qui ne servent a 
rien... 

—- Et vous voulez en faire des pavés? s’écria Camille. 

— Pourquoi pas? Tiendrais-tu par hasard a de vieilles 
pierres, et t’intéresserais-tu 4 des générations éteintes? 

— Ah! cen est trop! s’écria Camille, vous ne parlez 
pas sérieusement, mon pére! vous ne pouvez croire que 
les instincts, les gotits, les sentiments doivent étre sou- 
mis a Varithmétique grossiére de Vintérét; vous ne 
pouvez vouloir que l'dme humaine devienne un livre 
en partie double ot les chiffres seuls décident. Je com- 
prends tout maintenant; ceci est une lecon. 

—Ou plutdt un exemple, dit M. Berton en prenant la 
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main de son fils, J’ai voulu te montrer ot: conduisent les 
doctrines de Voncle Barker, et dans quel déniment 
laissait Pabondance des seules choses utiles. N’oublie 
jamais la sainte parole que tu as entendu répéter dans 
ton enfance: L’homme ne vit point seulement de pain, 
c’est-d-dire de ce qui est nécessaire 4 sa vie matérielle! 
Il lui faut de plus tout ce qui nourrit l’dme; il a besoin 
de la science, des arts, de la poésie! Ce que vous appelez 
les choses inutiles sont précisément celles qui donnent 
du prix aux choses utiles; celles-ci entretiennent la vie, 
les autres la font aimer. Sans elles le monde moral de- 
viendrait semblable 4 une campagne sans verdure, sans 
fleurs et sans oiseaux. Une des sérieuses différences qui 
distinguent Vhomme de la brute est précisément ce be- 
goin d’un superflu immatériel. 11 prouve nos aspirations 
plus élevées, notre penchant vers Vinfini, et l’existence 
de cette portion de nous-mémes qui cherche sa satisfac- 


tion au dela du monde réel, dans les suprémes joies de 
Vidéal. 


DOUZIEME RECIT 


LES DESIRS 


Antoine Lireux, fermier des Jonchéres, était debout 
devant sa maison, dont il examinait la toiture de chaume 
avec un air soucieux. : 

— V’la déja la mousse qui a regarni le faite, murmu- 
rait-il ; la verdure va gagner partout, et les greniers re= 
deviendront humides comme des caves; mais ceux de 
la ville trouvent que c’est bien toujours assez bon pour 
des paysans. 
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— Qu’appelez-vous ceux de la ville, mon cher? de- 
manda une voix derriére lui. 

Le fermier retourna brusquement la téte, et se trouva 
en face du propriétaire, M. Favrol, qui arrivait et avait 
entendu sa réflexion chagrine. I] salua d’un air un peu 
déconcerté. 

— Je ne savais pasnot’ maitre la, dit-il, sans répondre 
a la question de son interlocuteur. 

— Mais vous pensiez 4 lui, n’est-il pas vrai? répliqua 
M. Favrol en souriant. Je vois que vous serez toujours le 
méme, mon pauvre Antoine, ne voyant dans les rosiers 
que les épines et dans la vie que les ennuis. 

Lireux hocha la téte. 

— Notre maitre parle 4 son aise, dit-il sourdement, 
lui qui est assez riche pour faire tout ce qui lui plait. 

— Parce qwil me plait de ne faire que ce que je puis, 
fit observer le propriétaire; mais limiter ses souhaits se- 
lon ses forces est une régle de conduite qu’on a peut-étre 
oublié de mettre dans votre catéchisme. 


— Aurait mieux valu ne pas oublier de mettre dans 
ma poche un bon contrat de rente, répliqua le paysan. 
Faut pas non plus reprocher trop fort aux pauvres gens 
leurs désirs, parce qwils n’ont pas moyen de les conten- 
ter. Il me semble qu’on peut bien, sans trop fatiguer le 
hon Dieu, demander un toit qui laisse couler eau et n’at- 
Ure pas la vermine, comme ce chaume maudit. 

— C’est-a-dire que vous revenez toujours a votre idée 
d’avoir une couverture en tuiles ? 


— Si bien que si j’étais moins gueux je la ferais faire 
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4 mes dépens, et j’y gagneraisencore, vu que Phabitation 
serait plus saine et mes blés mieux gardés. 

— Mais vous, mon cher, seriez-vous plus content 

— Je nedemanderais rien autre chose au bon Dieu, ni 
a notre maitre. 

— Parbleu, j’en aurai le cceur net, dit M. Favrol. Bien 
que je regarde la dépense comme peu profitable pour vous 
et comme inutile pour moi, je veux m’assurer s'il ya 
Moyen de vous satisfaire. Vous aurez la couverture de 
tuiles, maitre Antoine, et, dés le retour du beau temps, 
jenvoie les ouvriers. 

Lireux, surpris de cette concession inattendue, re- 
mercia son maitre avec effusion, et, dés qu’il Peut 
quitté, il rentra pour annoncer a sa famille cette bonne 
nouvelle. 

Une partie du jour fut employée par lui 4 examiner les 
conséquences de cette transformation de toiture. Outre 
le nouvel aspect qu’elle donnait a la ferme, il devait en 
résulter, dans ’aménagement des greniers, de sérieux 
avantages ; mais Antoine s’apercut bientdt qu’on pou- 
vait les doubler en exhaussant un peu les murs sur les- 
quels reposait la charpente. Cette découverte changea 
complétement le cours de ses idées. Il ne songea plus 
qu’a cet agrandissement et qu’au profit qu’il en devait 
tirer. Sans cette modification, la nouvelle toiture n’était 
qu’un changement dépourvu d’importance; autant valait 
laisser les choses comme par le passé ! | 

Voila done notre paysan retombé dans ses bumeurs 
noires, et déplorant avec amertume le manque d’argent 
qui Varrétait sans cesse dans l’exécution de tous ses 
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plans. Comme il fut obligé de se rendre, pour le paye- 
ment de son fermage, chez M. Favrol, celui-ci remarqua 
son air soucieux et luien demanda la raison. Aprés avoir 
hésité quelque temps, Lireux avoua sa nouvelle préoc- 
cupation. 

— C’est pas une demande, au moins, que je fais 4 
notre maitre, continua-t-il; c’est bien assez qu’il m’ait 
promis d’enlever le chaume; il n’y était pas obligé, et 
les pauvres gens n’ont droit qu’a ce qui leur est du. 

— Vous pouvez ajouter qu’ils ont celade commun avec 
les gens riches, reprit M. Favrol; mais je vois que vous 
étes difficile 4 guérir de votre mécontentement; un désir 
accompli, il en nait un second. Je veux pourtant essayer 
la cure ; nous exhausserons les murs du grenier. 

Pour cette fois, le fermier déclara qu’une pareille pro- 
messe comblait tous ses veux, et regagna gaiement les 
Jonchéres. 

Quelques jours aprés, un entrepreneur envoyé par 
M. Favrol vint examiner les travaux a exécuter. Antoine 
lui demanda, dans la conversation, ce que l’on ferait de 
la vieille charpente. 

— Rien, je suppose, dit ’entreprencur: ce sont des 
bo is pour constructions rustiques, et qui ne sont capables 
de soutenir que du chaume; on pourrait, tout au plus, 
les employer a une grange. 

— Précisément la ndtre est trop petite, dit le fermicr. 

— Et vous avez un emplacement pour une plus 
grande ? 

— Juste ala porte des écuries ; il suffirait de prendre 
sur le jardinet. Je vas vous montrer ¢a, venez. 


LES DUSIRS, OAT 

Tous deux allérent visiter le terrain, que l’entrepre- 
neur ne manqua point de trouver admirablement appro- 
prié a une nouvelle batisse. Il indiqua a Lireux tous les 
avantages qu’il y aurait 4 établir 1a de vastes hangars, 
en agranfissant un peu les étables et en creusant une 
fosse pour les fumiers. Antoine adopta le projet avec 
enthousiasme. C’était le moyen de compléter les amélio- 
rations entreprises, de donner a la ferme une supériorité 
visible sur toutes celles du voisinage, et d’utiliser la 
vieille charpente que Von voulait remplacer. Sans ce 
complément de dépense, les changements entrepris ne 
donneraient point des résultats proportionnés aux frais, 
et M. Favrol devait s’y résoudre dans son propre in- 
térét. 

Lireux ajouta seulement qu’il n’osait faire Ini-méme 
ja demande. 

— On me reprocherait encore de n’en avoir jamais 
assez, dit-il, et on ne comprendrait pas que ce que j’en 
dis c’est pour la ferme autant que pour moi. Si j’avais 
de quoi, j’aurais bientot bati sans demander a personne; 
mais les pauvres gens sont obligés de rester sur leurs 
bonnes idées. 

— Ne vous inguiétez de rien, dit entrepreneur, qui 
ne comprenait pas gu’on put employer de Vargent a 
autre chose qu’d batir; j’en parlerai au bourgeois, et 
faudra bien qu'il se décide. 

Antoine V’encouragea vivement, et le pria de lui faire 
connaitre, le plus tdt possible, la réponse du propri¢s 
taire. 

Resté seul, il se mit 4 ruminer les idées du maitre 
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macon, qui étaient déja devenuesles siennes, et acalculer 
tout ce que ces constructions lui apporteraient de profit. 
Grace au hangar, il pourrait substituer le battage d’hiver 
au battage d’été; ’accroissement des étables lui permet- 
trait d’augmenter le nombre des bétes a V’engrais, et la 
fosse a fumier utiliserait ’écoulement des ménageries. 
Kvidemment, ces travaux, auxquels il n’avait point d’a- 
bord pensé, étaient des additions indispensables; s’il ne 
les avait point réclamées jusqu’alors, c’était par suite 
de sa répugnance a se plaindre; mais M. Fayrol ne pour- 
rait les refuser sans dureté et sans injustice. 

Cependant plusieurs jours se passérent, et il n’entendit 
point parler de Ventrepreneur. Son impatience était 
devenue de l’angoisse. Il se rendit chez le maitre macon, 
qui habitait un village assez éloigné, mais il ne put le 
rencontrer. I] revint plus inquiet. Selon toute apparence, 
M. Favrol avait refusé; il ne devait plus compter sur cet 
accroissement de dépendances; il fallait continuer a re- 
courir aux expédients, et manquer de s’enrichir faute 
d’un peu d’argent chez lui ou d’un peu de bonne volonté 
chez les autres. 

Lireux était tout entier au dépit de ces réflexions, lors- 
quw’il s’entendit appeler par son nom. C’était l’entrepre- 
neur qui venait de l’aperceyoir du haut d’un échafau- 
dage ot: il surveillait ses ouvriers. 

— Eh bien! Vaffaire est faite, pére Antoine! s’écria- 
t-il. 

— Quelle affaire? demanda le fermier, qui n’osait de- 
viner. 

— Parbleu! celle de la grange et de ’écurie. 
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— Notre maitre consent ? 

— Nous commencerons tout le mois prochain. 

— Venez donc me raconter ca en buvant un petit 
verre ! s’écria Antoine joyeux ; faut que vous me disiez 
comment tout s’est passé. 3 

Le maitre macon quittal’échafaudage et vint rejoindre 
Lireux 4 Pauberge. Antoine apprit 1a que le propriétaire 
des Jonchéres s’était contenté de rire, sans faire aucune 
objection, et qwil avait demandé a l’entrepreneur un 
devis détaillé de tous les changements a effectuer. 

Antoine reprit la route de la ferme complétement ras- 
suré. Dés son arrivée, il alla visiter encore l’emplace- 
ment destiné aux nouveaux bitiments, distribuant tout 
d’avance pour la plus grande commodité du service. 
L’ancienne entrée devenant impossible dans le nouveau 
plan, il fallait établir un passage a travers le jardin: 
c’était une haie 4 couper et un fossé 4 combler: il décida 
qwil le ferait 4 ses frais et sans en parler a M. Fayrol. 
Mais cette disposition enlevait 4 la culture une partie du 
petit jardin, déja réduit par la construction du hangar; 
c’était pour lui une perte dont le propriétaire des Jon- 
chéres ne pouvait lui refuser le dédommagement. Un 
terrain sans destination se trouvait justement de autre 
coté de la route; le pére Lireux jugea qu’il pouvait le ré- 
clamer 4 titre de compensation. I] se rendit, en consé- 
quence, chez M. Favrol, sous prétexte de savoir l’époque 
des réparations annoncées. 

— Eh bien! bonhomme Lireux, dit le propriétaire en 
Vapercevant, j’espére que vous étes satisfait ? 

— Les pauvres gens n’ont pas droit de se plaindre 


220 AU COIN DU FLU. 


quand le pain ne leur manque pas, répondit Antoine avec 
réserve. 

— Cest un précepte dune résignation toute chré- 
tienne, reprit M. Favrol; mais il me semblait, maitre 
Antoine, que vous aviez quelques autres sujets de satis- 
faction. Ne vous ai-je pas accordé tout ce que vous m’avez 
demandé, y compris de nouveaux bitiments de service ? 

— Jesuis bien obligé anotre maitre, dit le fermier as- 
sez froidement ; mais notre maitre sait que leslaboureurs 
vivent de la terre, et leur Oter quelques sillons, c’est 
comme sion leur prenait un morceau de leur pain. 

—Et qui prétend donc vous en odter? demanda 
M. Favrol. 

— Faites excuse, dit Antoine un pe embarrassé, c’est 
la grange de notre maitre et le passage pour y arriver 
qui mangent une partie du jardin. Jene suis pas fait pour 
m’en plaindre ; mais sinotre maitre voulait me permet- 
tre de cultiver le petit brin de terre qui est vis-a-vis la 
ferme, ca nous ferait un dédommagement. 

— Ah! fort bien! reprit M. Favrol en regardant lo 
fermier; il me semble que ce petit brin de terre a envi- 
ron un arpent! 

— Je ne pourrais pas dire, répliqua Lireux d’un air 
d’innocence, je ne Pai jamais mesuré; mais c’est quelque 
chose pour de pauvres gens comme nous, tandis que ce 
nest rien pour notre maitre. 

— Un moment, dit le propriétaire; il faut compter, 
mon cher. Voici le devis de ce que vous m’avez successi- 
vement demandé: il monte 4 deux mille quatre cent 
trente francs. Ajoutons Varpent de terre, ce sera cnvi- 
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ron trois mille cing cents francs de désirs satisfaits en 
moins d’unmois! A ce calcul, il faudrait, pour conten ter 
«un pauvre homme » comme vous, maitre Antoine, qua 

rarte mille livres de rente, c’est-a-dire moitié plus que 
je. ne posséde. Encore ne seriez-vous point heureux; car, 
deguis la promesse faite pour la toiture de votre ferme, 
vous avez passé d’un souhait 4 un atitre, toujours aussi 
inquiet et aussi plaintif. Vous le voyez done, la richesse 
ne peut rien pour celui qui ne sait pas borner sa joie a 
ce qr’il a. Les anciens parlaient, dans leur fable, des 
filles @un ro, qui étaient condamnées, aux enfers, 4 rem- 
plir uz tonneau sans fond; voila précisément ce que vous 
voulez faire, vieil Antoine. Le bonheur aprés lequel vous 
courez vainement depuis votre jeunesse ne se rencontre 
point ot. vous croyez; il n’est ni dans larichesse, nidans 
la puissance, ni dans rien de ce qui se meut autour de 
notre vie; Dieu l’a mis plus a notre portée; i l’a mis en 
nous-mémes f 
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UN ONCEE MAL EtLevis 


— C’est lui! c’est Tribert! s’écria madame Fourcard, 
en apercevant dans la rue un voyageur suivi du commis- 
sionnaire qui portait ses malles. 

Et, courant a la porte, elle Vouvrait vivement 4 lin- 
stant méme out le capitaine étendait la main vers la 
chaine de la sonnette. 
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Madame Fourcard serra dans ses bras le vieux marin, 
avec des exclamations et des larmes de joie. 

Depuis dix années qu’elle ne l’avait revu, elle chercha 
avec une sorte d’inquiétude les changements opérés dans 
toute sa personne. Son front s’était un peu plissé, ses 
cheveux avaient légérement blanchi; mais, a tout pren- 
dre, le capitaine n’avait pas, comme il le dit lui-méme, 
subi trop d’avaries dans ses euvres vives. Il avait tou- 
jours eel clair, la bouche souriante, les traits épanouis. 
Rien qu’a le voir, on se sentait pris pour lui d’une ami- 
tié involontaire. C’était une de ces physionomies que l’on 
accueille, comme le soleil d’hiver, avec un sentiment de 
bien-étre et de bonne volonté. 

Quant a madame Fourcard, ces dix années lui avaient 
été plus pesantes. Les tristesses du veuvage et les inquié- 
tudes de la maternité avaient flétri cette seconde fleur 
qui embellit ’automne de certaines femmes. On aurait 
cherché vainement sur son visage les traces fugitives 
dune beauté qui avait eu son éclat et ses triomphes. 
Eprouvée par la vie, elle était devenue bientot vieille, et 
elle avait cessé d’étre femme pour étre plus compléte- 
ment mére. 

Aprés les premieres émotions d’un retour si longtemps 
différé et si longtemps attendu, madame Fourcard, qui 
avait conduit son frére dans la chambre préparée pour 
lui, voulut le quitter afin qwil pit prendre quelque re- 
pos; mais le marin lui parla de son fils, et la mére, ar- 
rétée malgré elle, s’assit pour lui répondre. 

Ceci demande une explication qui nous oblige 4 sus- 
pendre un instant notre récit pour retourner en arriére. 
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Privée de son mari qui lui fut subitement enlevé, et 
restée seule avec un enfant en bas age, la sceur de Tri- 
bert avait reporté toutes ses espérances sur cet enfant. 
Trouvant dans V’accomplissement de ses devoirs de mére 
Punique consolation permise a ses regrets d’épouse, elle 
résolut de ne jamais se séparer de son fils et de lui don- 
ner sa vie entiére. Il y a dans le cour des femmes une 
séve naturelle qui se communique a toutes les aspira- 
tions et les pousse aisément a V’extréme. Jeunes filles, 
elles révent dans celui qui doit un jour leur donner son 
nom des mérites impossibles; jeunes méres, elles dotent 
davance leurs enfants de toutes les perfections que les 
vieux contes accordent aux filleuls des fées. Madame 
Fourcard ne fut point plus sage que les autres: elle 
décida que son fils Auguste prendrait rang parmi les 
hommes d’élite qui pars¢ment de loin en loin la foule, 
comme les étoiles constellent les cieux; et, pour arriver 
plus sirement a ce résultat, elle fit de ’enfant prédes- 
tiné le but de toutes ses actions ct de toutes ses pensées. 
Devenu pour elle le centre du monde, Auguste s’habitua 
a voir chaque chose s’arranger a son profit ou a son 'plai- 
sir. Tout ce qui entourait la veuve était mis a contribu- 
tion pour lui; Vestime et ’amitié que Von accordait a la 
meére retournaient en complaisances ou en tendresses au 
fils. Bien venu de tous par droit d’héritage, il s’accou- 
tuma a recevoir les plus précieux bienfaits de la vie 
comme de vulgaires faveurs. Dans son aveuglement, ma- 
dame Fourcard courait devant lui, écartait toutes les 
pierres qui auraient pu le faire trébucher, brisait de sa 


main les épines auxquelles il ett laissé quelques lam- 
43, 
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beaux, lui faisant de son corps un pont sur les précipi- 
ces; et le jeune homme, qui ne remarquait point un 
dévouement passé en habitude, continuait sa route sans 
soupgonner ce qui avait été fait pour la lui rendre fa- 
cile. 

Sa mére avait voulu jouer le réle de la Providence, et 
était payée, comme elle, par inattention et Poubli. 

Elle commengait ale sentir douloureusement, mais 
sans oser ’avouer aux autres. L’honneur de l’enfant est 
encore plus celui de la mére elle-méme. Comment accu- 
ser Auguste de torts de caractere que l’on elt pu pren- 
dre pour de V’ingratitude? Nul ne savait comme elle ce 
qwil y avait sous ces défauts; les trahir, c’était exposer 
le jeune homme a un injuste arrét. 

Aussi, lorsque son frére V’interrogea, n’apptya-t-elle 
que sur les qualités réelles et sérieuses de son fils. Heu- 
reuse de prolonger ensa faveur un plaidoyer qui la per- 
suadait elle-méme, elle avait oublié la fatigue du voya- 
geur, lorsqu’un baillement involontaire de ce dernier la 
lui rappela. 

— Allons, je suis folle de vous retenir la aprés deux 
nuits de fatigue et d’insomnie, dit-elle en se levant; 
nous aurons le temps de parler d’Auguste, puisque vous 
ne nous quittez plus; et, en tout cas, vous le jugerez 
vous-méme. Dormez, mon frére; a votre réveil, j’espére 
que notre écolier sera de retour. 

Elle embrassa de nouveau le marin, qui se jeta tout 
habillé sur un divan et ne tarda pas a s’y endormir. 

Lorsqu’il rouvrit les yeux, le jour était déja a son dé- 
clin, et les rayons du soleil couchant empourpraient les 
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rideaux de Valcéve. Rafraichi par le sommeil, mais en- 
core plongé dans cette espéce d’engourdissement volup- 
tueux qui suit le réveil, Tribert se mit a regarder autour 
de lui et 4 prendre connaissance de la chambre qui lui 
était destinée. 

Tout y révélait la tendresse attentive de madame Four- 
card. Les meubles étaient ceux qui avaient garni la 
chambre de leur pére, et semblaient rappeler au vieux 
marin son enfance. Une bibliotheque renfermait le petit 
nombre de livres qwil avait autrefois rassemblés; des 
cartes de géographie qui tapissaient les murailles lui 
montraient les mers parcourues par lui; un petit navire, 
cuvre de son adolescence et temoignage éloquent de sa 
vocation maritime, était suspendu au plafond; enfin, 
au-dessus méme du canapé, était dressée une panoplie 
d’armes curieuses recueillies dans ses voyages et autre- 
fois envoyées a M. Fourcard. 

Il examinait un aprés autre tous les détails de cet 
aménagement, qui témoignaient si haut de l’intelligente 
affection de sa sceur, lorsque la voix de celle-ci se fit en- 
tendre dans la piece voisine; elle était entrecoupée par 
une auire voix plus jeune et plus haute dans laquelle 
Tribert reconnut sans peine la voix de son neveu. 

La mére semblait faire 4 ce dernier quelque remon- 
trance 4 laquelle il répondait avec la brusquerie d’une 
personne accoutumée a trouver dans son interlocuteur 
toute sorte de douceur et d’indulgence. 

— Je mirai pas! répétait-il d’un ton @humeur obstie 
née trop ordinaire aux enfants qu’a gatés la patience de 
leur mere. 
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— Vous n’y songez point, Auguste, reprit madame 
Fourcard d’un ton d’insistance affectueuse; mademoi- 
selle Lorin compte sur vous pour la conduire a cette soi- 
rée. Sans Varrivée de votre oncle, je vous aurais épargné 
un pareil ennui; mais je ne puis le quitter ainsi dés le 
premier jour. 

— Eh bien! moi aussi j’ai envie de le voir, dit Au- 
guste brusquement; que mademoiselle Lorin se fasse 
conduire par son cousin. 

— Vous savez bien qu’il est absent. 

— Alors, quelle reste chez elle. 

— Ce que vous dites la est dur, Auguste. Ignorez- 
vous que cette excellente fille n’a @autre plaisir que sa 
partie de boston, et qu’a son age une habitude est un 
besoin? 

— Que m’importe? dit le jeune garcon, toujours plus 
maussade; ai-je donc quelque obligation envers made- 
moiselle Lorin? 

— Mais j’en ai, moi, reprit madame Fourcard vive- 
ment; elle m’a enseigné le peu que je sais; elle m’a ai- 
dée, dans toutes les circonstances difficiles, de ses con- 
seils et de ses encouragements; c’est pour moi comme 
une seur ainée, presque comme une mére. Vous le 
savez, Auguste, et vous devez m’aider a payer ma dette 
de reconnaissance. 

— Dites que vous prenez plaisir 4 vous créer des de- 
voirs, répliqua le jeune garcon; c’est la manie des 
femmes de se passer au cou des colliers de servitude et 
de se souder au pied des chaines quw’il faut les aider a 
porter. 
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— Vous oubliez, mon fils, que les plus lourdes ne 
nvVont point été imposées par mademoiselle Lorin! dit 
la mére blessée. 

— C’est-a-dire alors que c’est par moi! s’écria Auguste 
aigrement. 

— Vous m’obligez 4 vous rappeler qu’aucun devoir 
ne m’a semblé pénible quand il s’est agi de vos inté- 
réts. 

— Et afin de le mieux prouver, vous me reprochez ce 
que vous avez fait. 

— Auguste! interrompit madame Fourcard avec im- 
patience, il n’y a ni justice ni bon sens dans ce que vous 
dites la. 

— Alors, n’en-parlons plus! répliqua-t-il en faisant 
un mouvement pour sortir. 

— Vous irez chercher mademoiselle Lorin? 

— Non. 

— Rappelez-vous que je l’exige, que je le veux! 

-— Je mirai pas! cria V’écolier avec une obstination 
emportée. 

Et, repoussant violemment la porte du salon, il s’é- 
lanca dans Vescalier, qu’il monta en chantant a pleine 
yoix, comme pour braver le mécontentement de madame 
Fourcard. 

Celle-ci s’était assise toute tremblante ; et l’oncle Tri- 
bert, en approchant son cil du trou de la serrure, vit 
qu'elle pleurait. 

La scene dont il venait d’étre invisible témoin lui en 
avait plus appris sur le fils et la mére que toutes les let- 
tres écrites par cette derniére depuis dix années. Il sa- 
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vait maintenant quel avait été le résultat de ce dévoue- 
ment sans bornes de madame Fourcard pour son unique 
enfant. Prévenu dans ses moindres désirs, Auguste s’é- 
tait accoutumé 4 les imposer; Vesclavage volontaire de 
la mére avait amené la tyrannie irrespectueuse du fils. 

Le premier mouvement du capitaine se ressentit de 
ses habitudes navales : il fut sur le point de sortir pour 
aller prendre son neveu par les oreilles et le ramener 
faire des excuses 4 la pauvre mére; heureusement la 
réflexion Varréta. Embarqué a quinze ans, l’oncle Tri- 
bert avait peu d’études; mais la pratique de la vie et les 
méditations des heures de quart lui avaient donné l’ex- 
périence de ’ame humaine. I] savait que les mauvaises 
hahbitudes sont des vents contraires qu’on ne peut vain- 
cre qu’en louvoyant. Il réprima done sa premiere impa- 
tience, réfléchit sur la meilleure manceuvre a faire, et 
ne sortit de sa chambre qu’aprés s’étre décidé et avoir 
orienté ses voiles pour naviguer stirement. 

Il trouva madame Fourcard 4 peu prés remise de l’é- 
motion causée par la révolte de son fils, d’ou il conclut 
que ce n’était point pour elle une chose nouvelle. L’irri- 
tation d’ Auguste se montra plus persistante. Mécontent 
de lui-méme, il traduisait, comme tous les caractéres 
mal faits, son repentir en mauvaise humeur, Lorsqu’il 
descendit pour embrasser son oncle, ce fut avec un cer- 
tain embarras maussade et plein de roideur. Aprés I’é- 
change obligé de questions et de réponses qu’entraine 
une premiere entrevue, il alla se jeter sur une causeuse 
ov il commenga a se ronger les ongles en silence. 
Madame Fourcard, craignant impression d’une pa- . 
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Feille conduite pour Voncle Tribert, s’efforca d’adoucir 
Phumeur bourrue du jeune garcon par quelques avances 
enjouées; mais, comme il arrive ordinairement en pa- 
reil cas, sa longanimité ne fit que Vaigrir. Un pardon 
que nous n’avons point mérité par le repentir est pres- 
que une insulte, il ajoute au sentiment de nos torts 
celui dune générosité qu’il nous faut subir. Aussi Au- 
guste n’accueillit-il ’indulgence de sa mére que par un 
redoublement de dépit. Au lieu d’y répondre, il prit un 
journal qu’il se mit a parcourir en baillant. 

Madame Fouréard, a bout de patience, lui fit observer 
séchement que son salon n’était pas un cabinet de lec- 
ture. 

—Javais cru qe tetté gazette était 14 pour qu’on 
8’en servit, répliqua le jeine homme avec ule brieveté 
rogue. 

= Mais nots y sommes également, reprit la mére, et 
jaime a croire que notre compagitie vaut celle du 
journal. 

Auguste s’inclina ironiquement. 

— Jignorais qu’il fallit étre seul pour choisir ses dis- 
tractions, dit-il. 

— Vous manquez 4 votre oncle, monsicur! s’écria ma- 
dame Fourcard emportéée malgré elle. 

Le jeune garcon tressaillit et parut un instant décon- 
certé; mais, tachant de se remettre : 

— Mon oncle ne veut point, sans doute, que nous 
vivions ici, comme a la cour, esclaves de létiquette; 
dit-il, et, en sa qualité de marin, il doit trop tenira 
son indépendance pour géner celle des autres: 
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— Pardieu, tu m’as compris, mon petit ! s’écria Tri- 
bert, qui avait jusqu’alors écouté le débat avec un sou- 
rire insouciant. Que chacun vive asa fantaisie et que les 
mécontents aillent au diable ! voila ma doctrine sociale. 
Lis, chante, danse, parle ou tais-toi : c’est ton affaire, 
et je m’en soucie comme du grand lama. Fais ce qui te 
plait, pourvu que tu me laisses la méme Liberté. 

— Oh! quant acela, ne craignez rien, dit Auguste en 
jetant un regard de triomphe a sa mére ; je ne suis pas 
de ceux qui veulent faire marcher le monde entiera leur 
pas, et je laisse, comme on dit, chacun manger avec sa 
cuiller. 

— Alors, allons diner! interrompit le capitaine ; la 
voiture m’a donné une faim de requin. 

I] prit son neveu par les épaules, et le fit passer avec 
lui dans la salle 4 manger. 

Madame Fourcard les suivit, aussi surprise que mor- 
tifiée. Le ton et les principes de son frére étaient pour 
elle une nouveauté qui bouleversait tous ses souve- 
nirs. 

Mais ce fut bien autre chose quand elle le vit 4 table, 
se servant les meilleurs morceaux sans s’occuper de ses 
voisins, interrompant ou ne répondant pas, donnant des 
ordres a la servante, critiquant le service, en un mot, 
s’abandonnant sans réserve a ses moindres caprices. De 
retour au salon, il choisit le fauteuil le plus commode, 
étendit ses pieds crottés sur une chauffeuse de velours, 
et alluma sa pipe. 

Madame Fourcard, que ’odeur du tabac incommodait, 
fut obligée de s’enfuir. 3 
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Auguste s’était V@abord diverti du sans-géne de l’oncle 
Tribert et avait ri de ses boutades; cependant la naiveté 
de cet égoisme, amusante un instant, ne tarda pasa lui 
causer un malaise qui dégénéra en impatience. Dl voulut 
faire sentir au vieux marin que ses maniéres, de mise 
peut-etre dans la cabine d’un vaisseau, ne convenaient 
point également aux habitudes d’une maison mieux or- 
donnée et plus élégante. fl espérait avoir été compris du 
capitaine, dont la pipe s’était éteinte, et qui, renversé 
dans son fauteuil, semblait écouter, lorsqu’un ronflement 
égal et sonore lui fit connaitre le résultat de son éloquence. 

Le jeune garcon se leva et regagna sa chambre, sin- 
euliérement désenchanté de V’oncle Tribert. 

Le lendemain, au moment oti il se levait, lebruitd’un 
débat furieux frappa son oreille. Il se hata de descendre, 
et trouva le marin aux prises avec la vieille Rose qui avait 
oublié de cirer ses chaussures. 

Le capitaine exaspéré repassait tout le répertoire de 
malédictions dont Vert-Vert scandalisa autrefois les 
nonnes quil’avaient élevé, etla servante ahurie levait les 
mains au ciel en poussant des exclamations de détresse. 

Madame Fourcard, attirée comme son fils par le fracas 
dela querelle, tachait en vain de s’entremettre et d’a- 
paiser Tribert; celui-continuait sa litanie nautique, 
avec des grondements de voix et des accompagnements 
de gestes qui surprirent d’abord Auguste, puis lirrité- 
rent. Il prit par le bras la vieille Rose qui s’obstinait 
dans ses explications, l’obligea doucement a rentrer dans © 
sa cuisine, puis revint au salon. j 

ily trouva sameére quicherchait a justifier sa servant. 


234 AU COIN DU FEU. 


en faisant valoir son zéle, sa probité et les longs services 
qu’elle avait rendus a la famille. 

— Eh bien! aprés? criait Tribert; est-ce 4moi qu’elle 
les a rendus, ces services? Que m’importent les qualités 
qu’elle a eues? Le plus fin voilier de la flotte est démoli 
quand il devient trop vieux. On a des domestiques pour 
étre servi, et non pas pour faire de la reconnaissance. 

— Mon oncle ne voudrait point, pourtant, qu’on mit 
‘sur le pavé une brave fille qui a vu ma mére presque en- 

‘fant, et qui m/’a élevé ! objecta le jeune homme avec 
quelque vivacité. : 

— Si vous ne voulez point la mettre sur le pavé, pla- 
cez-la 4 Phopital ! répliqua Tribert brusquement. 

La mére et le fils se récriérent. 

— Chez le diable alors! continua le capitaine en colére ; 
mais pas ici, ot. il faut une téte et des bras. Je vois que 
ma sceur n’a pas perdu la manie de se créer des devoirs 
quand elle ne devrait avoir que des droits; mais il fau- 
dra que cela change, ou bien, tonnerre ! jesaurai pour- 
quoi. 

Auguste et madame Fourcard se regardérent. L’impa- 
tience du premier tournait a l'aigreur; il répondit a 
demi-voix par une réflexion sur la liberté qu’avait cha- 
cun de régler sa maison selon sa fantaisie. Mais ’oncle 
Tribert parut prendre la maxime pour une approbation: 
il y applaudit, répéta qu’il saurait bien se faire servir, 
et finit par demander le déjeuner. 

Pendant qu’on avertissait Rose de se hater, il alluma 
$a pipe et se mit a faire les cent pas dans le salon, en 
crachant @ chaque tour, selon Vhabitude des fumeurs. 
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Madame Fourcard suivait d’un régard désespéré Cette 
désastreuse promenade, qui substituait 4 ’élégante pro- 
preté dont elle avait fait une de ses joies, le désordre et 
les souillures de la tabagie. Auguste, qui devinait la 
contrariété de sa mére, en ressentait le contre-coup et 
avait peine & cacher son irritation. Le silence se proloh- 
geait depuis quelques minutes, lorsque le marin s’arréta 
devant un tableau qui occupait dans le salon la place la 
plus apparente. 

— C'est le portrait de Fourcard? demanda+t-il en lan- 
cant vers la peinture un tourbillon de fumée. 

Sa sceur répondit affirmativement. 

Tribert regarda encore la toile. 

— Ce brave beau-frere, il était bien laid! reprit-il 
tranquillement. 

La veuve et Auguste tressaillirent. Accoutumés 4 en- 
tourer la mémoire du mort d’un respect passionné, ils 
furent en méme temps frappés au cceur par la remarque 
grossiére du marin. 

— C’est la preiilére fois qué j’entends juger ainsi les 
traits de mon pére, dit vivement le jeune garcon, et je 
m’étonne surtout que ce soit par vous, qui l’avéz assez 
connt pour retrouver son ame sur son visage. 

— Oui, oui, reprit le capitaine ave¢ indifférence; 
c’était, apres tout, un bon diable, et il ne faut pas lui 

en vouloir si Dieu l’avait placé dans la catégorie des in- 
nocents. 

— Monsieur! s’écria Auguste, qui s’était levé pale de 
éolere. 

Madame Four¢ard lui saisit la main. 
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— Venez. mon fils, dit-eile avec une dignité doulou- 
reuse ; puisqu’on ne comprend point ce qu’on doit aux 
morts, sachons au moins ce que nous devons a nous- 
mémes. 

Et, sans permettre au capitaine d’en dire davantage, 
elle entraina Auguste et sortit avec lui. 

Tribert déjeuna seul; mais, en rentrant dans sa cham- 
bre, il trouva son neveu qui l’y attendait. 

Bien que troublé, le jeune garcon avait Vair résolu. 

—Ah!ah! cest toi, dit Poncle en riant; nous nesom- 
mes donc plus fachés ? 

* —Plus bas, je vous en prie !interrompit Auguste 
@une voix émue ; je ne voudrais pas que ma mére nous 
entendit. 

— Il s’agit, alors, d’un secret? demanda le marin. 

— Il s’agit d’un devoir, répondit sérieusement Au- 
guste ; votre titre et mon age en rendent l’accomplisse- 
ment difficile, mais le repos de mamére doit passer avant 
tout. 

— Est-ce qu’elle aurait a se plaindre de quelqu’un, 
par hasard? dit Tribert. 

— Elle a ase plaindre... de vous! répliqua le jeune 
carcon, dont la voix tremblait; de vous, qui avez 
froissé successivement tous ses gotits et toutes ses affec- 
tions. 

— Moi ! s’écria le capitaine, et comment cela? 

— En vous conduisant chez elle comme a bord d’un 
corsaire ! reprit plus vivement Auguste ; en vous empor- 
fant contre une vieille femme que nous aimons; en in- 
snitant ala mémoire de mon pére ! Depuis hier, yous 
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avez montré sous un tel jour votre esprit, votre carac- 
tére et votre coour, qwil est impossible 4 ma mére de 
subir plus longtemps votre présence. 

Loncle Tribert, qui se promenait, s’arréta court et 
regarda le jeune garcon en face. 

— Alors, vous venez me déclarer que je dois chercher 
un gite ailleurs? dit-il. 

Auguste garda un silence qui équivalait 4 une réponse 
affirmative. 

— A la bonne heure ! continua Tribert sérieusement; 
mais puisque nousen sommes a nous dire la vérité, j’au- 
rai un petit compte a régler avec vous. — Et d’abord, 
en quoi mes maniéres ont-elles pu vous choquer, vous 
qui m’avez accueilli hier, ici, en lisant le journal, et qui 
avez applaudi 4 la maxime que chacun devait agir, a sa 
fantaisie, sans s’inquiéter des autres? 

Auguste fit un mouvement et essaya de balbutier une 
excuse. 

— Vous vous plaignez de ma conduite envers votre 
vieille servante, ajouta le marin dont la voix s’élevait; 
mais quelle a été la votre envers Vinstitutrice de votre 
mére? Ne lui avez-vous point refusé hier un simple té- 
moignage de complaisance? Ne vous étes-vous point ré- 
crié contre V’obligation d’acquitter les dettes de gratitude 
contractées par les autres? Pourquoi me regarderais-je 
comme plus obligé envers Rose que vous ne pensez l’étre 
envers mademoiselle Lorin? 

Le jeune homme voulut encore interrompre. 

— Ecoutez-moi jusqu’au bout, continua Tribert, tou- 
jours plus sérieux : vous m’accusez de n’avoir point res- 
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pecté votre pére mort; avez-vous mieux respecté votre 
mére vivante? Or, lequel de nous deux, dites-moi, était 
tenu 4 plus de réserve, de tendresse et de vénération? 
Depuis que je suis ici, mes actes et mes paroles yous in- 
dignent; que penser alors des votres? J’aiété maussade 
avec des égaux, yous vous étes montré grossier avec des 
supérieurs ; je me suis mis en colére contre une servante 
qui avait négligé son devoir, vous, contre une mére qui 
vous rappelait le votre; j’ai manqué de respect au mari 
dea ma sur, et yousa celle qui vous a donné la vie ! Le- 
quel de nous deux yous semble avoir donné la plus mau- 
vaise idée de son esprit, de son caractére et de son 
coeur? 

A mesure que le capitaine parlait, le mécontentement 
W Auguste faisait place 4 ’embarras et ala confusion. La 
lecon qu’il avait voulu donner tournait contre lui d’une 
maniere si imprévue, qwilen demeura étourdi. Les mur- 
mures de sa propre conscience appuyaient d’ailleurs les 
paroles de l’oncle Tribert. I. comprit tout a coup quelle 
avait été Vintention de ce dernier, il baissa la téte, vaincu 
par le sentiment de son tort. 

Le vieux marin comprit ce qui se passait dans cette 
dame mal instruite, mais loyale; il fit un pas vers son 
neveu et lui prit la main. 

— Tu vois que nous avons réciproquement besoin 
WVindulgence, dit-i] avec bonhomie; oublions done le 
passé, et tachons den profiter pour Vavenir. En tout 
ceci, la véritable victime a été ta mére, et c’est a elle 
que nous deyons aller nous excuser. 

— Non, non! s’écria Auguste attendri, moi seul j’ai 
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besoin de pardon; car je comprends tout maintenant : 
vous avez voulu me corriger par exemple. Ma mére et 
Moi, Nous n’avons qu’a vous remercier. 

— Remerciez plutét Lycurgue, dit l’oncle Tribert en 
riant; car la découverte du moyen lui appartient. Pour 
dégoutter les jeunes Spartiates des excés du vin, il leur 
montrait des esclaves dans la dégradation de l’ivresse : 

, Je Pai imité en te faisant voir dans un autre les défauts 
~ que je voulais te rendre odieux. 


me Sos 


OQUATORZIEME RECIT 
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Au temps de la premiére race des rois francs, alors 
que la plupart des peuplades qui leur étaient soumises 
ignoraient encore la parole du Christ, vivait ur vieil- 
lard nommé Novaire, qui avait recu la bonne nouvelle, 
et s’était appliqué a la comprendre. Abandonnant les 
coupables plaisirs du monde, il s’était retiré sur une 

: 14 
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colline solitaire, prés du lieu ot Von voit aujourd’hui 
Lillebonne, et y avait construit une cabane de gazon ou 
il demeurait seul, sans autre occupation que d’agran~ 
dir et d’élever son esprit. 

Or, ilarriva qu’d force de méditations et de priéres, 
le voile charnel qui cache aux hommes le monde invi- 
sible, s’entr’ouvrit pour Novaire et lui laissa apercevoir 
les avenues du ciel; mais il ne perdit point pour cela la 
vue de la terre. Il distinguait en méme temps les mer- 
veilles de la création apparente et les merveilles de la 
création cachée. Son regard se promenait sur les bois, 
les prairies, les eaux; puis, en s’élevant plus haut, il 
rencontrait la région parcourue par les messagers de 
Dieu; puis, en montant encore, entrée de la demeure 
céleste que gardaient les archanges. Il entendait a la 
fois le gazouillement des sources, la voix des chérubins, 
et ’ Hosanna des bienheureux au pied du tréne éternel. 
Des angesiui apportaient la nourriture et Pentretenaicnt 
longuement de tout ce qui est inconnu aux hommes: 
aussi les journées s’écoulaient-elles dans un perpétuel 
enchantement. Associé a la vie des purs esprits, il avait 
senti peu a peu toutes les ambitions terrestres s’éteindre 
en lui, comme de pales étoiles que le soleil fait dispa- 
raitre; et, fier de ce que son intelligence se fit élevée au- 
dessus de la compréhension vulgaire, il efit voulu péné- 
trer par elle les secrets de Dieu. En écoutant ces ruameurs 
de la vie qui forment ’hymne éternel de la création 
la gloire du Créateur, il répétait sans cesse : 

— Pourquoi ne puis-je savoir ce que disent les oiseaux 
dans leurs chants, les brises dans leurs murmures, 
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les insectes dans leurs bourdonnements, les vagues 
dans leurs soupirs, les anges dans leurs hymnes cé- 
lestes? La doit se trouver la grande loi qui régit le 
monde! 

Mais tous les efforts de son esprit pour pénétrer un pa- 
reil mystére avaient été inutiles; il n’y avait rien gagné 
que Vendurcissemient et l’orgueil, car Vintelligence qui 
grandit seule ressemble aux arbres des foréts qui ne 
peuvent étendre leurs racines sans tout dessécher autour 
d’eux; pour quelle reste bienfaisante et féconde, il faut 
qu’elle soit vivifiée par les rosées du ceeur. 

Un jour qu'il était descendu de la colline toujours 
verdoyante pour traverser la vallée alors flétrie par 
Vhiver, il vit venir de son cété une troupe nombreuse 
de soldats qui conduisaient un criminel au gibet : les 
paysans accouraient pour le voir passer, et racontaient 
tout haut ses crimes; mais le condamné souriait en les 
écoutant, et loin de témoigner du repentir, semblait se 
glorifier du mal qu’il avait commis. Enfin, comme il 
arrivait prés du solitaire, il s’arréta tout 4 coup, et 
s’écria d’un air railleur : 

— Approche ici, saint homme, et donne le baiser de 
paix a celui qui va mourir. 

Mais Novaire indigné se recula. 

— Marche a la mort, misérable; des lévres pures ne 
doivent point toucher un maudit! 

Le criminel se remit en marche sans rien dire, et le 
solitaire, encore tout ému, reprit le chemin de son er- 
mitage. Mais en y arrivant, il s’arréta stupéfait; tout y 
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avait changé d’aspect. Les arbres, que la présence des 
anges entretenait dans une verdure éternelle, se trou- 
vaient dépouillés comme ceux de la vallée; 1a ot, quel- 
ques heures auparavant, s’épanouissaient les églanti- 
nes, brillait maintenant le givre, et la mousse desséchée 

laissait voir partout les rocs stériles. \ 

Novaire attendit le messager céleste qui lui apportait 
tous les jours sa nourriture, afin d’apprendre la cause 
de ce changement, mais le messager ne reparut pas; le 
monde invisible s’était refermé pour lui, et il était re- 
tombé dans les miséres et Vignorance de Vhumaniteé. IL 
comprit que Dieu le punissait, sans deviner la faute 
qu’il avait commise. Cependantil se soumit sans révolte, 
et s’agenouillant sur la colline: « Puisque je vous ai 
offensé, 6 mon Créateur, dit-il, je dois, en expiation, 
m’infliger 4 moi-méme un chatiment. Dés aujourd’hui 
je quitte ma solitude, et je jure de marcher devant 
moi, sans autre repos que celui de la nuit, jusqu’a ce 
que vous m’ayez témoigné par un signe visible que j’ai 
mérité votre miséricorde. » 

A ces mots, Novaire prit sa clochette d’ermite, son 
bréviaire a fermoir de fer, son. baton de houx; il ceignit 
ses reins d’une corde de cuir, raffermit ses sandales, et 
jetant un regard d’adieu a Ja colline, il se dirigea vers 
la péninsule sauvage qui recut plus tard le nom de 
Jesnétique. 

Or, dans ce pays, aujourd’hui couvert de villages, 
de fermes, de moissons, nulle route n’était alors tra- 
cée, si ce n’est celles que s’ouvraient les bétes fauves. 
I] fallait passer 4 gué les riviéres, franchir des marais, 
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fraverser des bruyéres, trouvant 4 peine, de loin en 
loin, quelques pauvres habitations dont souvent les 
maitres vous repoussaient. Mais Novaire souffrit avec 
sérénité toutes les fatigues et toutes les privations. Sans 
autre but que sa réhabilitation devant Dieu, il opposait 
aux douleurs la résignation, aux obstacles la patience. 
ll arriva ainsi jusqu’a V’extrémité de la péninsule, non 
loin du lieu ot: devait s’élever bientét la célébre abbaye 
de Jumiéges. 

Las’étendait alors une forét dans laquelle se cachaient 
des pirates qui, sur leurs légéres nacelles d’osier re- 
couvertes de peau, attaquaient les barques qui descen- 
daient ou remontaient le fleuve, chargées de marchan- 
dises précieuses. Un soir que le solitaire doublait le pas 
pour atteindre la rive, il arriva aune clairiére ot quatre 
de ces pirates étaient assis autour d’un feu de roseaux. A 
sa vue, ils se levérent, coururent a lui et l’entrainérent 
prés de leur foyer pour le dépouiller. Ils prirent sa clo- 
chette, son livre, sa ceinture, sarobe; et voyant qwil 
n’avait rien autre chose, ils délibérérent s’ils devaient le 
laisser aller. Mais le plus vieux, nommé Toderick, s’écria 
qu’il fallait le garder pour le faire ramer a la barque, et 
les autres y consentirent. 

Novaire fut done lié de trois chaines, ’une pour les — 
pieds, autre pour les bras, la derniére pour le corps, et il 
devint l’esclave des quatre pirates. C’était lui qui devait 
préparer leurnourriture, aiguiser leurs armes, entretenir 
la barque etla conduire, sans jamais recevoir d’autre ré- 
compense que des coups et des malédictions. Toderick, 


surtout, se montrait sans pitié, joignant la raillerie ala 
14, 
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cruauté, et demandant sans cesse a ’ermite 4 quoi lui ser- 
vait la puissance de son Dieu. 


Cependant un jour les quatre pirates attaquérent une 
barque qui descendait la Seine, et dans laquelle ils espé- 
raient trouver de riches marchandises; mais il arriva 
qu’elle transportait une troupe d’archers qui les ac- 
cueillirent avec une nuée de traits, si bien que trois 
des bandits furent tués, et que le quatriéme, qui était 
Toderick, regut une fléche, dont il eut la poitrine tra- 
versée. 

Novaire tourna alors la nacelle vers la rive, quwil 
réussit a atteindre: il se trouvait libre désormais et pou- 
vait facilement prendre la fuite ; mais il se sentit saisi 
d'une sainte pitié pour ceux quil’avaient fait souffrir si 
longtemps. Il donna la sépulture aux trois niorts, puis 
s’avanca vers Toderick. Celui-ci, qui jugeait le solitaire 
@aprés sa nature sauvage, pensa qu’il venait pour se 
venger, et lui dit: 

— Tue-moi vite, sans rhe faire souffrir. 

Mais Novaire répliqua : 

— Loin d’en vouloir a ta vie, je désirerais la racheter 
au prix de la mienne ! 

Le pirate fut étonné et attendri. 


— Cela n’est désormais au pouvoir d@’aucun homme, 
dit-il, car je sens déja le froid de la mort qui s’avance 
vers mon cceur ; s'il est vrai que tu me veuilles du bien, 
malgré ce que je t’ai fait supporter, donne-moi un peu 
d’eau pour étancher ma soif. 


Novaire courut a la source la plus voisine et apporta 
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de Veau au blessé. Quand celui-ci eut bu, il regardal’er- 
mite. 

— Tu as été bon pour celui qui a été méchant, dit-il, 
mais voudrais-tu faire davantage et accorder le baiser 
de paix 4 un coupable ? 

— Je le veux, dit Novaire, et puisse-t-il devenir pour 
toi une bénédiction ! 

Aces mots, il se pencha sur le pirate qui recut le baiser 
de paix et mourut. 

Au méme instant, une voix qui retentit dans les airs 
fit entendre ces mots: 

— Ton épreuve est achevée, Novaire; Dieu t’avait 
puni pour avoir refusé la pitié au coupable, il te récom- 
pense pour avoir pardonnéa un méchant; tous les trésors 
que tu avais perdus par dureté de cceur, tu les a recon- 
quis par la charité. Léve donc les yeux maintenant et 
préte Voreille, car tu entendras ce que disent les bruits 
de Ja terre et du ciel. 

Le solitaire, qui avait écouté la voix dans un saisisse- 
ment muet, releva alors la téte. Los arbres effeuillés par 
Vhiver avaient reverdi; les ruisseaux glacés avaient re- 
pris leurcours; les oiseaux chantaient dans les aubépines 
en fleurs, tandis que plus haut dansle ciel on voyait les 
anges monter et descendre l’échelle de Jacob, les chéru- 
bins passer sur les nuées, les archanges choquer leurs 
épées flamboyantes, les saints chanter les hymnes cé- 
Jestes ! 

Et tous ces bruits formaient un cheur qui faisait en- 
tendre ces seuls mots : 

Aimez-vous les uns les autres / 
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Alors Novaire frappa Vherbe de son front, et sé- 
cra: 

— Merci, mon Dieu! et soyez béni! c’est aujourd’hui 
seulement que j’ai compris LA GRANDE Lor! 


FIN. 
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